Агата Кристи - Убийства по алфавиту

В конце концов все, что нам удалось выяснить, было следующее: Элизабет Барнард ни с кем в кафе не обсуждала свои планы на вечер, но, по мнению мисс Хигли, она собиралась встретиться со своим «другом». На ней было надето новое белое платье, «такое миленькое, с этим новомодным воротником».

Мы переговорили и с двумя другими официантками, но больше ничего не выяснили. Бетти Барнард никому ничего не рассказывала о своих планах на вечер, более того, никто не видел ее в Бэксхилле за время вчерашнего вечера.

Родители Элизабет Барнард жили в крохотном бунгало, одном из пятидесяти, построенных пронырливым застройщиком на окраине города. Бунгало носило громкое имя «Лландидно»[36].

Мистер Барнард, коренастый мужчина лет пятидесяти пяти или около того, у которого был очень озадаченный вид, заметил, как мы подходим к дому, и уже ждал нас у входа.

– Входите, джентльмены, – пригласил он нас.

Инспектор Келси сразу взял инициативу в свои руки.

– Это инспектор Кроум из Скотленд-Ярда, – представил он. – Прибыл из Лондона, чтобы помочь нам в расследовании.

– Из Скотленд-Ярда? – с надеждой переспросил мистер Барнард. – Очень хорошо. Этого негодяя убийцу надо прижать к ногтю. Бедная моя девочка…

Его лицо исказилось судорогой горя.

– А это мистер Эркюль Пуаро, тоже из Лондона, и э-э-э…

– Капитан Гастингс, – вставил мой друг.

– Рад познакомиться, джентльмены, – механически произнес мистер Барнард. – Проходите в наше гнездышко. Не знаю, сможет ли моя женушка поговорить с вами… Совсем разбита, вы же понимаете.

Однако, к тому моменту, как мы оказались в гостиной бунгало, там же появилась и миссис Барнард. По ее красным глазам было видно, что она только что горько плакала, а двигалась женщина неуверенной походкой человека, который только что пережил сильный шок.

– Мать, тебе не надо было… – заметил мистер Барнард. – Ты уверена, что с тобой всё в порядке, а?

Он похлопал жену по плечу и усадил в кресло, пояснив:

– Суперинтендант был очень добр. После того как все рассказал нам, он сказал, что допрос состоится только после того, как мы оправимся после первого шока.

– Это очень жестоко. Боже, как это жестоко, – проговорила миссис Барнард со слезами на глазах. – Ничего более жестокого со мной никогда не случалось.

У нее был легкий напевный акцент, который я вначале принял за иностранный, но затем, вспомнив надпись на воротах бунгало, понял, что его источником является ее валлийское происхождение.

– Я знаю, что это очень больно, мадам, – сказал инспектор Кроум, – и поверьте, все мы сочувствуем вашему горю, но нам необходимо узнать все подробности, чтобы как можно быстрее приступить к поискам преступника.

– Понятно, это абсолютно понятно, – кивнул в знак одобрения мистер Барнард.

– Насколько я знаю, вашей дочери было двадцать три года. Она жила здесь и работала в кафе «Рыжая кошка», правильно?

– Правильно.

– Это ведь новый дом. А где вы жили раньше?

– Я занимался торговлей скобяными товарами в Кеннингтоне. Ушел на покой два года назад. Мы всегда хотели жить около моря.

– У вас две дочери?

– Именно так. Моя старшая дочь работает в Сити, в Лондоне.

– Вас не обеспокоило то, что ваша дочь вчера не пришла ночевать?

– А мы ничего не знали об этом, – сказала миссис Барнард со слезами в голосе. – Отец и я, мы рано ложимся спать. Обычно в девять вечера. Мы и не знали, что Бетти не вернулась домой, пока не появился полицейский и не сказал… сказал…

Она опять разрыдалась.

– А у вашей дочери не было привычки поздно возвращаться домой?

– Вы же знаете нынешнее поколение, инспектор, – сказал Барнард. – Все такие независимые, по-другому и не скажешь. И сейчас, когда на дворе лето, они совсем не торопятся домой по вечерам. Хотя Бетти обычно возвращалась в одиннадцать часов.

– А как она входила в дом? Вы оставляли дверь открытой?

– Мы всегда оставляли ключ под ковриком, вот.

– Ходят слухи, что ваша дочь была обручена и собиралась замуж?

– Ну, нынешнее поколение не смотрит на это с такой формальной точки зрения, – ответил Барнард.

– Его зовут Дональд Фрэйзер, и мне он очень нравился, – вмешалась миссис Барнард. – Бедняга, для него это будет ужасно. Интересно, знает ли он уже об этом?

– Как я понимаю, он работает в «Корт энд Брунскил».

– Да, они занимаются недвижимостью.

– Он обычно встречал вашу дочь после работы?

– Не всегда. Раз или два в неделю, если быть точным.

– А вы не знаете, собиралась ли она встретиться с ним вчера?

– Она ничего не говорила. Бетти вообще не любила говорить о том, куда идет или что будет делать. Но она была хорошая девочка, наша Бетти. Боже мой, я не могу в это поверить…

Миссис Барнард вновь стала всхлипывать.

– Старушка, возьми себя в руки. Держись, мать, – уговаривал ее муж. – Так уж нам суждено – выпить эту чашу до дна…

– Я уверена, Дональд никогда, никогда… – всхлипывала женщина.

– Постарайся взять себя в руки, – повторил мистер Барнард.

Он повернулся к полицейским.

– Я бы очень хотел сообщить вам что-нибудь полезное, но правда состоит в том, что я не знаю ничего, совсем ничего из того, что могло бы вас заинтересовать и помогло бы найти этого негодяя. Бетти была простой веселой девушкой, у которой был приличный парень, с которым она, как говорили в наше время, «гуляла». Почему кто-то вдруг захотел убить ее, не укладывается у меня в голове. В этом нет никакого смысла.

– В этом вы совсем недалеки от истины, мистер Барнард, – сказал Кроум. – А теперь я хотел бы осмотреть комнату Бетти. Вдруг там есть какие-нибудь письма или дневник…

– Конечно, если это необходимо, – сказал мистер Барнард и поднялся.

Он пошел первым, за ним Кроум, потом Пуаро, потом Келси, а я замыкал эту процессию.

На секунду я наклонился, чтобы завязать шнурок, и в этот момент увидел, как к дому подъехало такси, из которого выскочила девушка. Она расплатилась с водителем и поспешила к дому, держа в руках небольшой чемоданчик. Войдя в прихожую, девушка увидела меня и замерла на месте.

Что-то в ее позе настолько привлекло мое внимание, что я был заинтригован.

– Кто вы? – спросила она.

Я сделал несколько шагов вперед. Почувствовав неловкость, я не знал, как ей ответить. Надо ли мне назваться? Или сказать, что я попал сюда вместе с полицией? Однако девушка не дала мне времени, чтобы что-то решить.

– Ах да, – произнесла она, – могла бы и сама догадаться.

Девушка стянула с головы белую вязаную шапочку и бросила ее на пол. Затем слегка повернулась, так, что свет стал падать прямо на нее, и я смог рассмотреть ее получше.

С первого взгляда мне показалось, что передо мною живая голландская кукла, в которые играли мои сестры, когда мы были детьми. Ее волосы были темными, и прямая челка падала ей на лоб. У нее были высокие скулы, а во всем теле присутствовала современная угловатость, которая почему-то не показалась мне непривлекательной. Она не была красавицей, скорее просто милой, но в ней чувствовалась какая-то глубина и сила, которые не позволяли пройти мимо нее в толпе.

– Вы мисс Барнард? – спросил я.

– Я Меган Барнард. А вы, полагаю, из полиции?

– Ну, – ответил я, – не совсем так.

– Я думаю, что мне нечего вам рассказать, – прервала она меня. – Моя сестра была милая молодая девушка, не замеченная в порочащих ее связях. Так что всего вам доброго.

Произнося эту фразу, девушка коротко усмехнулась и с вызовом посмотрела на меня.

– Я ведь все правильно сказала?

– Я не репортер, если вы об этом беспокоитесь.

– Тогда кто же вы? – Меган осмотрелась кругом. – А где мама с папой?

– Ваш отец показывает полиции комнату вашей сестры. Ваша мать тоже там. Она очень расстроена.

Казалось, девушка приняла решение.

– Идите сюда, – сказала она и, распахнув дверь, вошла в помещение.

Войдя вслед за ней, я оказался на небольшой, но уютной кухоньке. Я уже хотел было закрыть за собой дверь, но почувствовал неожиданное сопротивление. В следующее мгновение в дверь проник Пуаро и закрыл ее за собой.

– Мадемуазель Барнард? – спросил он, быстро поклонившись.

– Это Эркюль Пуаро, – представил я своего друга.

Меган Барнард бросила на маленького бельгийца быстрый оценивающий взгляд.

– Я о вас слыхала, – сказала она. – Вы ведь та самая модная частная ищейка, правда?

– Характеристика не совсем точная, но сойдет и такая, – согласился Пуаро.

Девушка присела на край кухонного стола и стала шарить в сумке в поисках сигареты. Она зажала ее губами, прикурила, а затем сказала между двумя затяжками:

– Не могу понять, почему сам месье Эркюль Пуаро заинтересовался этим скромным маленьким преступлением.

– Мадемуазель, – ответил маленький бельгиец, – того, что не понимаете вы, и того, что не понимаю я, хватит, чтобы заполнить толстенный том. Но все это не имеет никакого практического значения. А то, что имеет это значение, будет не так-то просто найти.

– Что именно?

– К сожалению, смерть всегда создает пристрастные мнения, и эти пристрастные мнения всегда в пользу умершего. Я слышал, как вы только что сказали моему другу Гастингсу: «Милая молодая девушка, не имевшая порочащих ее связей». Когда вы говорили это, вы пытались издеваться над тем, что пишут газеты. И вы абсолютно правы: когда умирает молодая девушка, то именно так обычно и пишут. Она была мила. Она была счастлива. У нее был хороший характер. Ничто в этом мире ее не беспокоило. У нее не было нежелательных знакомств. Мертвых всегда превозносят. Знаете, чего мне хочется сейчас больше всего? Я хочу найти человека, который знал бы Элизабет Барнард, но который еще не знает, что она умерла. Наверное, только в этом случае я смогу услышать что-то полезное для себя – правду.