— Нет, не думаю, — сказала Одри.

— Но я ведь совсем не подхожу вам. Я думал, вы выйдете ‘ за того солидного мужчину, который так любил вас всю жизнь…

— Вы имеете в виду Томаса? Верный Томас. Даже чересчур верный… Он ужасно предан образу той девушки, в которую был влюблен много лет назад… Кого он действительно любит, так это Мэри, Мэри Олдин, хотя и сам пока об этом не знает.

Макхуэртер шагнул ей навстречу и строго спросил:

— Вы все это искренне говорите?

— Да. Я хотела бы всегда быть с вами, и чтобы никаких разлук… А если ты уедешь, я останусь одна до конца своих дней — такого, как ты, я больше никогда не встречу…

Макхуэртер вздохнул. Он вытащил бумажник и, внимательно изучив его содержимое, озабоченно пробормотал:

— Чтобы зарегистрировать наши отношения за такой срок, придется заплатить изрядную сумму. Завтра с утра первым делом схожу в банк.

— У меня есть деньги, — робко сказала Одри.

— Об этом не может быть и речи. Неужели ты думаешь, что я могу тебе это позволить… И чтобы больше я ничего подобного от тебя не слышал. Поняла?

— Только не будь таким суровым, — ласково сказала Одри.

Он подошел к ней, взял за руку и нежно сказал:

— Прошлый раз, когда я держал тебя в своих объятиях, ты дрожала, как птичка, которая хочет вырваться и улететь. Теперь не улетишь…

— Не улечу. И не надейся…

БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

«Труп в библиотеке»

Как и «Рождество Эркюля Пуаро», данный роман — одно из нечастых обращений писательницы к детективным клише того времени. Трупы, обнаруженные в библиотеке, настолько часто повторялись в детективах, что у миссис Кристи возникло искушение создать некую изящную пародию, сохранив при этом напряженную интригу и прочие атрибуты, необходимые для соблюдения законов жанра.

Замысел романа, скорее всего, сформировался задолго до его написания. Еще в «Картах на столе» у Пуаро спрашивают: «Ариадна Оливер? Это та, что написала „Труп в библиотеке“?», на что великий сыщик отвечает: «Она самая». Так, еще за пять лет до написания романа миссис Кристи в лице своего литературного прототипа миссис Оливер обозначила возможное издание еще не существующей книги. Это единственный случай в творчестве Кристи, когда на сюжет повлияло название, а не наоборот.

«Труп в библиотеке» писался одновременно с «Н или М?» — так миссис Кристи казалось увлекательнее.

Уже через несколько лет после выхода «Трупа в библиотеке» писательница заявила в одном из своих интервью, что считает начало романа одним из самых удачных в своем творчестве.

Расследование ведут как официальная полиция, так и выплывшая из небытия приятельница мисс Бэнтри — мисс Марпл. Само собой разумеется, преступника «вычисляет» не «грубиян» инспектор Слэк и не его коллеги, а именно мисс Марпл. Она, несмотря на свою хрупкость, обладает на редкость острым умом и твердым характером, под стать самой писательнице. «Право же, я испытываю неподдельную радость от того, что убийцу скоро повесят», — говорит в финале эта милейшая старушка и взгляд ее голубых глаз при этом спокоен и холоден.

Надо сказать, в романе читатель встречается со многими знакомыми уже персонажами, которые попали сюда со страниц «Убийства в доме викария» и из сборника «Тринадцать загадочных случаев». Можно только подивиться, что в такой маленькой деревушке, как Сент-Мери-Мид, собралось столь разнообразное и блистательное общество.

Поместье четы Бэнтри «Госсингтон Холл» будет фигурировать еще в нескольких романах. Впрочем, миссис Кристи вообще имела слабость селить своих героев в загородной местности.

Впервые вышел в Англии в 1942 году.

Существует три перевода на русский язык. Перевод под редакцией А. Титова выполнен специально для настоящего издания и публикуется впервые.

«Отравленное перо»

Несмотря на то, что это очередной роман с мисс Марпл, действие его разворачивается не в Сент-Мери-Мид, а в Лимстоке — прибрежном торговом городке на юге Англии.

Мисс Марпл вызывают только в конце книги — когда полные яда и лжи анонимные письма, получаемые многими жителями городка, становятся причиной двух смертей. Она тут же с места в карьер принимается излагать свои взгляды на животрепещущую проблему, заодно выясняя мнение местных граждан и полиции.

Надо признать, что появление мисс Марпл в контексте данного романа не совсем оправдано — ее мог бы заменить любой мало-мальски поднаторевший в подобных делах человек.

Повествование ведется от лица некоего Джерри Бертона — молодого человека, приехавшего в Лимсток, чтобы поправить свое здоровье. Повествование, ведущееся персонажем, не имеющим прямого отношения к убийству, часто оказывается весьма выигрышным, и в «Отравленном пере» это проявляется особенно ярко. Это не только препарирует фабулу под несколько иным углом, но и дает возможность по ходу действия обеспечить определенные психологические трюки: например, интерес рассказчика к гувернантке и т. д.

«Отравленное перо» одно из тех произведений в творчестве Кристи, которое по мастерству художественного исполнения намного превосходит уровень типичных английских детективных романов. На редкость убедительно обрисована омерзительная натура анонима, причем исключительно посредством стиля его посланий. Очень точно и психологически безупречно выписан образ Меган Хантер, чье появление на страницах романа обусловлено отнюдь не только «любовной линией».

В своей «Автобиографии» Кристи говорит, что этот роман кажется ей удачным, что он один из тех немногих, которыми она была «по-настоящему довольна». И при этом добавляет: «…страшновато перечитывать то, что написала семнадцать лет назад. Ведь все меняется: мир, ты сам, твое восприятие. Что-то выдерживает испытание временем, а что-то — увы, нет».

Сидни и Мэри Смит, которым посвящена эта книга, были ближайшими друзьями Мэллоуэнов, с которыми Агате Кристи удавалось поддерживать связь даже во время войны. Сидни был хранителем в Британском музее, он служил в отделе египетских и ассирийских древностей. Его жена Мэри была «талантливой художницей и очаровательной женщиной». Сидни Смит высоко ценил творчество Агаты Кристи. Правда, его оценки частенько не совпадали с мнением большинства читателей и самой писательницы.

Роман вышел в Англии в 1942 году.

Существует два перевода на русский язык. Перевод под редакцией А. Титова выполнен специально для настоящего издания и публикуется впервые.

«Пять поросят»

Это самый ранний и, пожалуй, лучший из романов «с ретроспективой», в котором Пуаро предлагается расследовать убийство, совершенное много лет назад. Название романа, навеянное детским стишком, привязано к тексту, прямо скажем, не слишком удачно. Пять характеров главных персонажей, которые миссис Кристи пытается сопоставить с характеристиками фольклорных поросят, исследуются в пяти главах первой части, которые и озаглавлены строками из стишка.

Но если не брать во внимание стишок, с абсолютной уверенностью можно утверждать: превосходный роман с превосходной интригой, мастерски скрывающий истинного убийцу. Структура сюжета проработана намного тщательнее, чем в большинстве романов с участием Пуаро, гораздо более живо и остро выписаны характеры, причем даются они также и в ретроспективе — шестнадцать лет назад и сегодняшний день — с учетом того, что каждый человек со временем меняется. Интересно подана и интерпретация событий с учетом особенностей характеров каждого персонажа. Все это свидетельствует о зрелом мастерстве и недюжинном таланте.

Жертва убийства, художник Эмиас Крейл, выглядит совсем не как ходульный романтизированнный герой, привычный штамп при описании артистической личности, а вполне живым, из плоти и крови человеком, со своими слабостями и страстями.

Развязка романа не только убедительна, но и принимается безоговорочно, она трогает читателя своей безысходностью, ибо хотя убийца найден, возмездие, скорее всего, не свершится. Но существуют и такие преступления, когда самым тяжким возмездием бывает само бремя вины, которое преступнику уготовано нести всю свою жизнь. При этом преступник в романе выглядит не столь однозначно — как шестнадцать лет назад, так и на время завершения расследования.

Известный критик Барнард в своей работе «Талант обманывать», посвященной творчеству Агаты Кристи, отмечает необыкновенную психологическую глубину и многогранность романа, а также проводит аналогии между расследованием убийства шестнадцатилетней давности и крушением первого брака самой писательницы. В этом аспекте его утверждение, что тщательно скрытые персоналии сделали этот роман необычайно убедительным психологически и эмоционально, выглядят вполне оправданно.

Впервые вышел в Англии в 1943 году.

Существует несколько переводов на русский язык. Данный перевод под редакцией М. Макаровой и А. Титова выполнен специально для настоящего издания и публикуется впервые.

«Час зеро»

Одна из несомненных удач дамы Агаты Кристи, очередная вариация на тему преступника-сумасшедшего, начатая романом «Убить легко», но гораздо более тщательно выписанная в психологическом отношении.

Блестяще исполнена идея, обозначенная в названии: неповторимый эффект взгляда на ситуацию «извне», прямо на глазах читателя завязывается кармический узел, вовлекающий такие, казалось бы, не имеющие к делу сюжетные отвлетвления вроде школьного злоключения дочери старшего инспектора Баттла, с которым читатель уже знаком по романам «Тайна замка Чимниз», «Тайна семи циферблатов», «Карты на столе» и «Убить легко». Пуаро здесь нет, но дважды старший инспектор вспоминает своего знаменитого собрата, и по мере сил старается воспользоваться его методом.

Один из персонажей романа утверждает, что сам факт убийства — это вершина айсберга, что его история начинается задолго до трагедии — иногда за несколько лет, и совокупность очень многих причин приводит определенных людей в определенное место, в определенный час некого предопределенного дня. Иными словами, мы все заложники судьбы, которая неотвратимо ведет нас к роковому часу — нулевой отметке, некоему «часу зеро». Читательское же мнение во многом будет зависеть от того, захочет ли он уверовать в историю, предшествующую расследованию, или, по крайней мере, не сочтет ли ее надуманной.