Было лето. За вечерним чаем мы обсуждали самые разные темы, начиная от гольф-клубов и заканчивая причинами изменений в наклоне эклиптики к экватору[101]. Наконец разговор зашел об атавизме[102] и о наследственности. Предметом обсуждения стал вопрос: откуда у человека берется талант, – передается по наследству или, скорее, формируется самостоятельно в процессе взросления и познания мира.

– Возьмите ваш случай, – сказал я. – Все, что вы мне о себе рассказывали, говорит о том, что ваша наблюдательность и исключительное умение делать выводы на основании замеченного развились благодаря систематическим упражнениям и тренировке.

– В некоторой степени, – задумчиво сказал Холмс. – Все мои предки были обычными сквайрами и ничем не выделялись среди других деревенских помещиков. Хотя я все-таки думаю, что талант передался мне по наследству, от бабушки, которая была сестрой французского художника[103] Верне[104]. Артистизм, заложенный в крови, порой приобретает самые неожиданные формы.

– Почему же вы в этом так уверены?

– Потому что мой брат Майкрофт наделен тем же талантом, что и я, только в гораздо большей степени.

Для меня это было полной неожиданностью. Если в Англии живет еще один человек, обладающий столь уникальным даром, почему ни публика, ни полиция о нем никогда не слышали? Я так и спросил Холмса, добавив, что, очевидно, лишь скромность заставляет его ставить брата выше себя. Холмс рассмеялся.

– Дорогой Ватсон, – сказал он, – я не согласен с теми, кто называет скромность добродетелью. Логик обязан точно представлять себе истинную сущность вещей, поэтому недооценивать себя для меня было бы так же непростительно, как и преувеличивать свои силы. Так что, когда я говорю, что Майкрофт наблюдательнее, чем я, можете мне поверить, я говорю истинную правду.

– Он младше вас?

– Старше на семь лет.

– Почему о нем никто не знает?

– Что вы, он очень известен в своих кругах.

– Каких?

– Например, в клубе «Диоген».

Об этом заведении я слышал первый раз, и это, очевидно, отразилось на моем лице, потому что Шерлок Холмс достал из кармана часы.

– «Диоген» – один из самых необычных клубов в Лондоне, а Майкрофт один из самых больших чудаков в нем. Он каждый день приходит в клуб без четверти пять и уходит ровно в семь часов сорок минут. Сейчас шесть, так что, если вы не против в этот чудесный вечер немного прогуляться, я с удовольствием познакомлю вас с моим братом.

Пять минут спустя мы уже были на улице и направлялись к Риджент-серкес.

– Вы хотите знать, – сказал мой друг, – почему Майкрофт не занимается сыщицким делом? Он к этому не способен.

– Но вы же сами сказали, что…

– Я сказал, что он на голову выше меня в наблюдательности и умении делать выводы. Если бы от сыщика требовалось только сидеть в кресле и думать, мой брат был бы величайшим детективом за всю историю человечества[105]. Но Майкрофт не гонится за славой, да и энергии ему не хватает. Он не сдвинется с места даже для того, чтобы проверить свои выводы. Майкрофту проще согласиться с тем, что он ошибается, чем доказывать свою правоту. Я много раз обращался к нему за помощью, и всякий раз он подсказывал мне решение, которое впоследствии оказывалось верным. И все же он напрочь лишен умения применять свой талант на практике, когда нужно предпринимать какие-то шаги, чтобы дело попало на стол судье.

– Так он не зарабатывает этим на жизнь?

– Никоим образом. То, что для меня является профессией, для Майкрофта лишь невинная забава дилетанта. У него исключительные математические способности, он проверяет отчетность в одном из министерств. Майкрофт квартирует на Пэлл-Мэлл[106], так что, чтобы попасть на Уайтхолл[107], ему достаточно завернуть за угол, что он и делает каждое утро. Вечером он идет домой той же дорогой. Из года в год мой брат перемещается исключительно этим маршрутом и не бывает больше нигде, кроме клуба «Диоген», который находится прямо напротив его окон.

– Что-то я не припомню такого названия.

– Ничего удивительного. В Лондоне полно людей, которые либо из-за врожденной застенчивости, либо из-за того, что просто не любят себе подобных, всячески избегают находиться в обществе. Хотя они вовсе не прочь посидеть в удобных креслах и почитать свежие газеты. Клуб этот был создан именно для таких людей, и сейчас там собираются самые необщительные люди нашего города. Членам клуба запрещено обращать внимание на своих соседей (общаться можно только в специальной комнате для посторонних), разговаривать не разрешается ни при каких обстоятельствах. Если кто-либо нарушит это правило трижды, руководство может исключить этого человека из клуба. Мой брат – один из основателей клуба, мне и самому кажется, что обстановка там весьма успокаивает.

Разговаривая, мы дошли до Пэлл-Мэлл и двинулись по ней со стороны Сент-Джеймса[108]. Шерлок Холмс остановился у двери одного из домов недалеко от «Карлтона»[109] и, еще раз напомнив мне, что разговаривать внутри нельзя, вошел в вестибюль. Через стеклянную дверь я успел заметить большой роскошно обставленный зал, в котором собралось довольно много мужчин. Каждый сидел на отдельном маленьком диванчике и читал газету. Я прошел вслед за Холмсом в небольшую комнату с окном, выходящим на Пэлл-Мэлл. Там мой друг оставил меня на минуту и вернулся с не знакомым мне человеком, который, как я догадывался, не мог быть никем иным, кроме как его братом.

Майкрофт Холмс был намного выше и полнее Шерлока. Это был настоящий толстяк, но в лице его, хоть и тяжелом, угадывалась та же сосредоточенность, которой так поражало лицо его брата. Глаза Майкрофта, светлые, необычного водянисто-серого оттенка, казалось, все время сохраняли отстраненный, направленный вглубь самого себя взгляд, который у Шерлока я замечал только в те минуты, когда умственные силы его были напряжены до предела.

– Рад познакомиться с вами, сэр, – сказал Майкрофт Холмс и протянул широкую мясистую ладонь, похожую на ласт тюленя. – Шерлок сделался знаменитым человеком с тех пор, как вы стали его биографом. Кстати, Шерлок, я ждал тебя на прошлой неделе, мне казалось, ты можешь не справиться с этим происшествием в Менор-хаусе.

– Я справился, – улыбнулся мой друг.

– Адамс, разумеется.

– Да, Адамс.

– Я был уверен в этом с самого начала. – Братья уселись в кресла в эркере. – Для любого, желающего изучать людей, лучшего места не найти, – сказал Майкрофт. – Кого только отсюда не увидишь! Вот, например, взгляни на тех двух мужчин, которые идут в нашу сторону.

– Ты имеешь в виду маркера и его спутника?

– Да. Что ты скажешь о втором?

Мужчины как раз подошли к окну и остановились. У одного из них возле жилетного кармана виднелись следы мела, больше ничего, что связывало бы его с бильярдом, я не заметил. Второй был смуглый, очень маленького роста человек, со сдвинутой на затылок шляпой и несколькими пакетами под мышкой.

– Насколько я понимаю, это бывший военный, – сказал Шерлок.

– В запас был уволен совсем недавно, – заметил его брат.

– Служил, безусловно, в Индии.

– В чине сержанта.

– Пожалуй, был артиллеристом, – добавил Шерлок.

– Вдовец.

– Но имеет ребенка.

– Детей, мой мальчик, детей.

– Послушайте, – рассмеялся я. – Это уж слишком.

– Ну почему же, – отозвался Холмс, – вовсе не трудно определить, что мужчина с такой выправкой и лицом человека, привыкшего отдавать распоряжения, – военный, и не рядовой. Загар свидетельствует о том, что не так давно он вернулся из Индии.

– Он все еще носит армейские ботинки, значит, службу оставил недавно, – прибавил от себя Майкрофт.

– Походка у него не кавалерийская, но шляпу он носил сдвинутой набок – одна сторона лба у него загорела меньше другой. Сапером при его весе он быть не мог, значит, служил в артиллерии.

– Ну а скорбное выражение лица, конечно же, говорит о том, что он потерял кого-то из очень близких. Раз он сам ходит за покупками, значит, скорее всего, это была жена. В пакетах у него детские вещи, в том числе погремушка, следовательно, кто-то из детей совсем маленький. Жена его, возможно, умерла при родах. А книжка с картинками, безусловно, указывает на то, что есть еще и ребенок постарше.

Я начал понимать, что имел в виду мой друг, когда говорил, что брат его гораздо наблюдательнее, чем он сам. Покосившись на меня, Шерлок улыбнулся. Майкрофт достал из черепаховой табакерки понюшку табака и большим красным шелковым носовым платком смахнул с груди несколько рассыпавшихся табачных крошек.

– Кстати, Шерлок, – сказал он, – есть у меня на примете кое-что в твоем вкусе… Весьма запутанная история. Мне, правда, не хватило энергии довести это дело до конца, но приятно было поломать над ним голову. Если хочешь им заняться…

– Дорогой Майкрофт, с удовольствием!

Майкрофт Холмс черкнул на листе блокнота записку, позвонил в колокольчик и вручил ее явившемуся лакею.

– Я пригласил к нам мистера Мэласа, – сказал Майкрофт. – Он снимает квартиру надо мной, и мы с ним немного знакомы, поэтому он и обратился ко мне за помощью. Насколько я понимаю, мистер Мэлас по происхождению грек, но отлично владеет несколькими языками. У него два источника заработка: он либо работает переводчиком на судах, либо нанимается гидом для богачей с востока, которые останавливаются в гостиницах на Нортумберленд-авеню. Пожалуй, будет лучше, если он сам расскажет тебе о своих затруднениях.

Через несколько минут к нам присоединился невысокий крепкий мужчина, желтовато-коричневый цвет лица и черные как уголь волосы которого указывали на его южное происхождение, хотя разговаривал он как образованный англичанин. Мужчина горячо пожал руку Шерлоку Холмсу, и глаза его загорелись, когда он понял, что знаменитый сыщик желает выслушать его рассказ.

– В полиции мне не поверили… – скорбным голосом сказал грек. – Представляете, не поверили! Полицейские считают, что такого не может быть, только потому, что раньше они ни с чем подобным не сталкивались. Но я-то не буду знать покоя, пока не выясню, что сталось с тем беднягой с пластырем на лице.