– Не простой?

– Он снится мне вот уже три ночи подряд… Мне кажется, что я схожу с ума…

– Расскажите мне о нем.

Лицо молодого человека было мертвенно-белым, а глаза его вылезли из орбит. Он действительно выглядел сумасшедшим.

– Это один и тот же сон. Я на берегу. Ищу Бетти. Она потерялась, просто потерялась, понимаете? И я должен ее найти. Я должен передать ей ее пояс, который у меня в руках. А потом…

– И что же потом?

– Сон меняется… Я уже никого не ищу. Она вот, прямо передо мной, сидит на пляже. Она не видит, как я подхожу к ней. Боже, нет, я больше не могу…

– Продолжайте. – Голос Пуаро прозвучал твердо и повелительно.

– Я подхожу к ней сзади… Она меня не слышит… Я обматываю пояс вокруг ее шеи и начинаю тянуть. Боже мой, тянуть!

Его голос полон пугающей агонии… Руки мои впились в подлокотники кресла. Все это казалось слишком реальным.

– Она задыхается… и умирает… Я ее задушил, а потом ее голова откидывается назад, и я вижу ее лицо, и это лицо Меган, а не Бетти!

Бледный и дрожащий Дональд откинулся на спинку кресла. Налив еще один стакан вина, Пуаро протянул его молодому человеку.

– Выпейте, – настойчиво приказал он ему.

– Что все это значит, месье Пуаро? Почему он мне снится? Каждую ночь…

– Выпейте вино, – приказал мой друг.

Молодой человек выпил, а потом спросил уже более спокойным голосом:

– Что все это может значить? Ведь это не я убил ее, правда ведь?

Я не услышал ответа Пуаро, потому что в этот момент раздался знакомый стук почтальона и я автоматически вышел из комнаты.

То, что я обнаружил в почтовом ящике, заставило меня полностью забыть невероятные откровения Дональда Фрэйзера. Я бросился назад в гостиную.

– Пуаро, – закричал я, – оно пришло! Четвертое письмо!

Вскочив, маленький бельгиец выхватил у меня из рук конверт и мгновенно вскрыл его ножом для разрезания бумаги. Письмо он разложил на столе.

Мы трое прочитали его одновременно:


Все еще безуспешно? Ну, это просто неприлично! Чем же вы и полиция занимаетесь? Разве это не изумительно? Ну, и где же теперь вы будете искать разгадку?

Бедняжка Пуаро, мне вас просто жаль.

Но если что-то не получилось с первого раза, то надо пытаться еще, и еще, и еще раз. У нас с вами впереди еще долгий путь до Типперери…[70] Нет, этому черед наступит позже. Я имею в виду букву «Т»[71]. Нет, наше следующее маленькое событие произойдет в Донкастере[72] 11 сентября.

Всего хорошего, A. B.C.

Глава XXI

Описание убийцы

Мне кажется, что именно в этот момент со сцены стало исчезать то, что Пуаро называл человеческим фактором. Казалось, что разум отказывается мириться с этим ужасом чистейшей воды, что наступило время, в котором нормальные человеческие чувства просто не существуют…

Все мы, как один, знали, что до прихода четвертого письма, в котором будет указано следующее место убийства, мы бессильны что-либо сделать.

Атмосфера ожидания заставила всех нас расслабиться. Но сейчас, с этими напечатанными на машинке словами, глумливо смотрящими на нас с чистого листа плотной белой бумаги, охота началась с самого начала.

Из Скотленд-Ярда прибыл инспектор Кроум, и пока он был у нас, появились также Франклин Кларк и Меган Барнард.

Девушка объяснила, что тоже приехала прямо из Бэксхилла.

– Я хотела обсудить кое-что с мистером Кларком, – попыталась объяснить она причину своего приезда.

Казалось, что Меган хочет извиниться за то, что они с Кларком приехали вместе, и я автоматически отметил это про себя, не обратив на сей факт серьезного внимания.

Естественно, что письмо вытеснило у меня из головы все остальное. Мне показалось, что Кроум совсем не обрадовался, увидев у нас участников трагедии. Он, казалось, стал гораздо официальнее.

– Я возьму это с собой, месье Пуаро. Если вам нужна копия…

– Нет, нет, в этом нет необходимости.

– Каковы ваши планы, инспектор? – поинтересовался Кларк.

– Самые всеобъемлющие.

– На этот раз мы должны его схватить, – заметил Кларк. – Должен сообщить вам, инспектор, что мы создали свое собственное сообщество, чтобы положить всему этому конец. Так сказать, спецкоманду «заинтересованных лиц».

– Да неужели? – Инспектор и здесь решил не изменять своей всегдашней манере.

– Вижу, что вы не очень высокого мнения о любителях, инспектор.

– Маловероятно, чтобы в вашем распоряжении были возможности, сопоставимые с моими, не так ли?

– Но у каждого из нас есть личная заинтересованность, а это кое-что да значит.

– Да неужели?

– Мне кажется, что ваша задача, инспектор, тоже будет не из легких. Более того, мне кажется, что старина A. B.C. опять обведет вас вокруг пальца.

Я уже и раньше заметил, что Кроума было довольно легко разговорить.

– Не думаю, что на этот раз общественность будет критиковать нас за нашу подготовку, – произнес он. – Этот идиот дал нам – на сей раз – достаточно времени. Ведь одиннадцатое число – это среда на следующей неделе. Так что мы успеем сделать публикации в газетах. В Донкастере будет проведена тщательная подготовка. Каждая живая душа, чья фамилия начинается с буквы D, будет обязательно предупреждена. Кроме того, большие силы полиции выйдут на улицы города. Это стало возможным благодаря совместному решению всех главных констеблей Англии. Все население Донкастера вместе с полицейскими выйдет на улицы, чтобы поймать одного сумасшедшего, и думаю, что с капелькой удачи это нам удастся.

– Сразу видно, что вы неспортивный человек, инспектор, – спокойно заметил Кларк.

– Что вы хотите этим сказать? – удивленно спросил Кроум, уставившись на него.

– Боже ты мой, да неужели вы не знаете, что в следующую среду в Донкастере состоятся скачки на приз Сент-Леджера?

Челюсть инспектора отвалилась, и, наверное, впервые в жизни он не смог произнести свое коронное «да неужели?».

– Да, вы правы, – сказал он вместо этого. – Что ж, это усложнит нашу задачу.

– Пусть A. B.C. и сумасшедший, но он далеко не идиот.

На несколько минут мы все замолчали, обдумывая ситуацию. Толпы людей на ипподроме, толпы возбужденных английских любителей спорта на улицах, бесконечные осложнения.

– C’est ingénieux. Tout de meme c’est bien imaginé, ça…[73] – тихо произнес Пуаро.

– Уверен, что убийство произойдет именно на ипподроме, – предположил Кларк. – И скорее всего, во время главного заезда дня.

Сама мысль об этом на мгновение порадовала его спортивный инстинкт…

Инспектор Кроум встал и взял в руки письмо.

– Скачки – это серьезная проблема, – заметил он. – К сожалению…

Кроум вышел, и в холле послышался звук голосов. Через несколько секунд в гостиную вошла Тора Грей.

– Инспектор сказал мне, что пришло еще одно письмо. – Было видно, что девушка взволнована. – И где на этот раз?

На улице шел дождь. Тора Грей была одета в черное пальто, юбку и меха. Маленькая черная шляпка каким-то чудом держалась у нее сбоку на голове.

Ее вопрос был адресован Франклину Кларку, и именно к нему она и подошла и взяла за руку в ожидании ответа.

– Донкастер, в день скачек.

Мы сели, чтобы обсудить создавшееся положение. Было очевидно, что все мы будем присутствовать в Донкастере, но вероятное количество зрителей на скачках значительно меняло те планы, которые мы обговорили заранее.

Меня охватило чувство уныния. Что, в конце концов, может сделать эта небольшая группа из шести человек, несмотря на их общую заинтересованность? Ведь все вероятные места преступления будут находиться под неусыпным наблюдением десятков и сотен полицейских. Что могут сделать дополнительные шесть пар глаз?

Как будто отвечая на мой немой вопрос, Пуаро повысил голос. Сейчас он говорил как школьный учитель или как священник.

– Mes enfants[74], – сказал он, – мы должны сосредоточить наши усилия. Мы должны подойти к этому вопросу обдуманно и методично. И искать ответы нам надо не во вне, а внутри себя. Каждый из нас должен задать себе вопрос: что я лично знаю об этом убийце? И, таким образом, мы должны создать обобщенный портрет человека, которого ищем.

– Но ведь мы о нем ничего не знаем, – беспомощно произнесла Тора Грей.

– Нет, нет, вы не правы, мадемуазель. Каждый из нас что-то знает о нем, хотя, может быть, об этом и не догадывается! Я уверен, что у нас есть информация об этом человеке – мы просто не можем ее вычленить.

– Мы ничего о нем не знаем, – покачал головой Кларк. – Мы не знаем, молодой он или старый, светловолосый или темный. Никто из нас никогда его не видел и никогда с ним не говорил. Мы ведь уже обсуждали всё, что знаем, несчетное количество раз.

– Нет, не всё! Вот, например, мисс Грей сказала нам, что не видела и не говорила ни с каким незнакомцем в день убийства сэра Кармайкла Кларка.

– Совершенно верно, – подтвердила Тора Грей.

– Но так ли это? Леди Кларк рассказала нам, мадемуазель, что из своего окна она лично видела, как вы общались с незнакомцем, стоя на ступеньках крыльца.

– Она видела, как я разговаривала с незнакомцем? – Девушка казалась искренне удивленной. Такой чистый и ясный взгляд не мог быть неискренним.

– Леди Кларк, по-видимому, что-то напутала, – сказала Тора, покачав головой. – Я никогда… О боже!

Это восклицание вырвалось у нее совершенно неожиданно. Щеки ее порозовели.

– Теперь я вспоминаю! Как все это глупо… Я об этом совершенно забыла. Но это абсолютно неважно. Просто это был один из тех людей, которые ходят от дома к дому и продают чулки; знаете, один из этих бывших военных… Они очень прилипчивы, и мне пришлось избавиться от него. Я как раз проходила по холлу, когда он подошел к двери. Вместо того чтобы позвонить, заговорил со мной, но выглядел он совершенно безобидно, наверное, именно поэтому я о нем и забыла.