Агата Кристи - Убийства по алфавиту

– Для его жены это должно быть ужасно.

– Почти все время леди Кларк находится под воздействием морфина. Мне кажется, что она в состоянии такого оцепенения, что плохо понимает, что происходит вокруг нее.

Через садовую калитку мы вышли на поля для гольфа. Пройдя вдоль их края и перебравшись через изгородь, мы оказались перед крутой и извилистой дорогой.

– Она ведет вниз, к пещере Элбери, – объяснил Франклин Кларк. – Правда, два года назад построили новую дорогу, которая теперь ведет и до пляжа Броудсэндс, и до Элбери, поэтому этой практически никто не пользуется.

Мы двинулись вниз по дороге. В конце ее тропинка шла между колючими кустами ежевики и папоротника к морю. Неожиданно мы вышли на покрытый травой мыс, с которого открывался невероятный вид на море и пляж, состоявший из белых камней, сверкавших в солнечных лучах. Вечнозеленые деревья спускались прямо к воде. Место было потрясающим: здесь соединялись темно-зеленый цвет деревьев, белый – прибрежной гальки и сапфировый – моря.

– Как красиво! – невольно воскликнул я.

– Ведь правда? – Кларк с энтузиазмом повернулся ко мне. – И зачем только люди едут на Ривьеру, когда у них есть такая красота! В свое время я объехал весь белый свет и, клянусь богом, нигде такого не видел.

А затем, как бы устыдившись своего порыва, он сказал уже более безразличным голосом:

– Вот здесь мой брат обычно гулял по вечерам. Он доходил до этого места, затем поднимался вверх по тропинке и поворачивал направо. Проходил мимо фермы и через поле попадал прямо к дому.

Мы пошли этим путем и вскоре подошли к месту около живой изгороди, где и было найдено тело убитого.

– Все очень просто, – кивнул Кроум. – Убийца прятался в тени. Ваш брат ничего и не заметил, пока не получил этот удар.

Девушка, стоявшая рядом со мной, вздрогнула.

– Держитесь, Тора, – сказал ей Кларк. – Все это ужасно, но не имеет смысла прятать голову под крыло.

Тора Грей – это имя ей очень шло.

Мы вернулись в дом, куда тело перенесли после того, как сфотографировали на месте преступления.

Как раз когда мы поднимались по широкой лестнице, из дверей одной из комнат вышел врач, держа в руках черный саквояж.

– Что-нибудь расскажете, доктор? – спросил Кларк.

– Очень простой случай, – покачал головой доктор. – Технические подробности я приберегу для досудебного разбирательства. В любом случае, он не испытывал страданий. Смерть наступила мгновенно. Я пойду и навещу леди Кларк, – продолжил он и прошел мимо нас.

Из комнаты, расположенной дальше по коридору, вышла медицинская сестра, и он присоединился к ней.

Все мы вошли в комнату, из которой вышел доктор.

Я почти сразу же вышел из нее. Тора Грей все еще стояла на верхней площадке лестницы. На ее лице было странное испуганное выражение.

– Что-то случилось, мисс Грей? – поинтересовался я.

– Я думала, – ответила девушка, взглянув на меня, – я думала о «D».

– О «D»? – не сразу сообразил я.

– Да, о следующем убийстве. Что-то необходимо сделать. Этому надо положить конец.

Сзади меня из комнаты вышел Кларк.

– Чему надо положить конец, Тора? – спросил он.

– Этим кошмарным убийствам.

– Согласен. – Его нижняя челюсть агрессивно выдвинулась вперед, и он повернулся ко мне. – Я хотел бы переговорить с месье Пуаро на эту тему. Что вы думаете об этом Кроуме?

Вопрос прозвучал совершенно неожиданно. Я ответил, что Кроум на хорошем счету в Скотленд-Ярде, однако мой голос, наверное, звучал не так уверенно, как должен был бы звучать.

– У него очень неприятные манеры, – заметил Кларк. – Ведет себя так, как будто ему все известно наперед. А что ему известно, в конце концов? Совсем ничего, насколько я могу судить… Я делаю ставку на Пуаро, – добавил он, помолчав немного. – У меня есть план. Мы обсудим его позже.

После этого он прошел дальше по коридору и постучал в ту же дверь, в которую раньше вошел доктор. Я остался стоять в нерешительности, а девушка смотрела прямо перед собой.

– О чем вы думаете, мисс Грей?

Она подняла на меня глаза.

– Я думаю, где бы он мог сейчас быть. Я имею в виду убийцу. После всего случившегося не прошло еще и двенадцати часов… Боже мой! Ну неужели не существует таких ясновидящих, которые могли бы разглядеть, где он сейчас… и что делает?

– Полиция занимается розыском… – начал я.

Эти самые обычные слова нарушили все очарование момента. Тора Грей взяла себя в руки.

– Конечно, – сказала она. – Вы правы.

И она спустилась по ступенькам. Я еще постоял на верхней площадке лестницы, мысленно повторяя ее слова. A. B.C. Где же он теперь?

Вместе с остальными зрителями мистер Александр Бонапарт Каст вышел из павильона в Торки, в котором он наслаждался просмотром этого очень эмоционального художественного фильма «Ни одна птица». Он заморгал, выйдя на полуденный солнечный свет, и оглянулся с тем видом потерявшейся собаки, который был для него столь характерен.

– А что, это идея, – пробормотал он себе под нос.

Мимо него с криками «Последние новости… Маньяк-убийца в Керстоне…» промчались мальчишки-газетчики. На груди у них висели объявления, на которых было написано:

ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ О КЕРСТОНСКОМ УБИЙСТВЕ

Мистер Каст порылся в карманах, нашел монетку и купил газету, однако не стал сразу же открывать ее.

Войдя в Принцесс-гарденс, он медленно прошел под навес, откуда открывался вид на Торбэйский залив. Усевшись, он наконец раскрыл газету.

Сначала шли крупные заголовки:

УБИТ СЭР КАРМАЙКЛ КЛАРКУЖАСНАЯ ТРАГЕДИЯ В КЕРСТОНЕДЕЙСТВУЕТ МАНЬЯК-УБИЙЦА

После этого шла сама статья:

Всего месяц назад Англия была потрясена и шокирована убийством Элизабет Барнард, молодой девушки, которое произошло в Бэксхилле. Читатели, наверное, помнят, что рядом с телом жертвы был обнаружен алфавитный железнодорожный справочник. Такой же справочник был найден и рядом с телом сэра Кармайкла Кларка – поэтому полиция склоняется к тому, что оба убийства были совершены одним и тем же лицом. Возможно ли, что маньяк-убийца бродит рядом с нами по нашим приморским курортам?..

Молодой человек во фланелевых брюках и ярко-синей рубашке, пропитанной «аэротексом»[56], который сидел рядом с мистером Кастом, заметил:

– Паршивое дело, а?

Мистер Каст подпрыгнул от неожиданности.

– Да, очень, очень…

Молодой человек заметил, что руки его собеседника тряслись так, что он с трудом мог держать газету.

– С этими психами никогда не знаешь точно, – продолжил молодой человек светским тоном. – Знаете ли, ведь они не всегда выглядят ненормальными. Иногда ничем не отличаются от нас с вами…

– Наверное, вы правы, – согласился мистер Каст.

– Точно вам говорю. Иногда это они от войны. Не могут прийти в себя после нее.

– Соглашусь с вами.

– Мне войны совсем не нравятся, – заметил молодой человек.

Его сосед повернулся к нему.

– А мне не нравятся эпидемии чумы, и сонная болезнь, и голод, и рак… но они все равно случаются!

– Но войны-то можно предотвратить, – с уверенностью заявил молодой человек.

Мистер Каст рассмеялся. Какое-то время он не мог остановиться. Молодой человек слегка насторожился.

«Кажется, ты сам тоже не в себе», – подумал он про себя.

– Простите, сэр, – вслух произнес он. – Наверное, вы воевали…

– Воевал, – ответил мистер Каст. – И это несколько… несколько выбило меня из колеи. Голова моя так с тех пор и не восстановилась. Знаете, она иногда болит. Ужасно болит.

– Ой! Мне очень жаль, – неуклюже произнес молодой человек.

– И иногда я с трудом понимаю, что делаю…

– Неужели?.. Знаете, мне, кажется, уже пора. – Молодой человек поспешно встал. Он знал, во что могли превратиться люди, когда начинали рассказывать о своем здоровье.

Мистер Каст остался наедине со своей газетой.

Он читал ее и перечитывал…

Перед ним взад-вперед ходили люди. Большинство из них обсуждало убийство.

– Ужасно… Как ты думаешь, китайцы не имеют к этому отношения? Та официантка в китайском кафе, разве она…

– И прямо на поле для гольфа…

– А я слышал, что это случилось на берегу…

– Но, дорогой, мы только вчера ездили пить чай в Элбери…

– Полиция уверена, что поймает его…

– Говорят, что его могут арестовать с минуты на минуту…

– Вполне вероятно, что он в Торки… та, другая женщина… ну, которая убила… как их, черт побери, звали…

Мистер Каст аккуратно сложил газету и положил ее на скамейку. Затем он встал и неторопливым шагом направился в сторону города.

Мимо него проходили девушки. Они были одеты в белые, голубые и розовые летние платья, пижамы или шорты. Они веселились и хихикали. Их глаза оценивали мужчин, мимо которых они проходили.

Но их глаза ни на секунду не задержались на мистере Касте…

Мужчина присел за маленький столик и заказал чай и девонширские сливки.

После убийства сэра Кармайкла Кларка загадка A. B.C. была на первых полосах всех газет. Они просто больше ни о чем не писали. Постоянно сообщалось о разного рода «уликах», которые якобы находили. Сообщалось о скорых и неминуемых арестах.

Газеты пестрели фотографиями людей и мест, которые имели хоть какое-то отношение к убийствам. Публиковались интервью с любым, кто соглашался его дать. Были даже сделаны запросы в парламент.

Убийство в Андовере все еще никак не соединяли с последующими двумя.

В Скотленд-Ярде считали, что абсолютная публичность была единственным надежным способом обнаружить убийцу. Все население Великобритании превратилось в армию ищеек-любителей.