В это время полная женщина со своим спутником слезли со стульев, и Барни, подмигнув мне, выпрямился и принялся разглаживать грязную майку на животе. Но пара, даже не взглянув в его сторону, вышла на улицу.

Наступило продолжительное молчание, после которого я напомнил, что он должен мне пять центов.

В полном недоумении покачав головой, Барни произнес:

— Такого еще не бывало… Вы бы не поверили, сколько раз меня снимали эти туристы.

— Пять центов, — повторил я.


Но он только махнул рукой и твердо произнес:

— Давайте вернемся к Дону Эллиоту. — Барни отодвинул пустую тарелку, показал Сэму, что требуется пополнение, дождался его и продолжал:

— Так вот, счастье Дона Эллиота скоро должно было кончиться. А пока он снялся в шести фильмах, и «Пасифик пикчерз» предложила ему новый контракт, по которому ему причиталось двадцать процентов прибыли от проката, что, по слухам, должно было составить миллион долларов. Когда контракт был готов, Эллиоту позвонил из Голливуда Сэм Льюистон и попросил приехать его подписать.

Как раз в это время Эллиот в очередной раз был безумно влюблен. Девушка очень хорошенькая, я видел ее, немного тощая, на мой вкус, разумеется блондинка, со сверкающими зелеными глазами и прочими достоинствами. Любовная парочка отправилась в Голливуд на спортивном «порше» Эллиота. На полпути ей захотелось вести машину, и Эллиот согласился. Водить машину она умела примерно как я, то есть не имела об этом ни малейшего представления, и на скорости сто пять миль в час врезалась в грузовик.

Рулевое колесо вошло в нее, как в масло, а Эллиот остался жив, благодаря привязным ремням. Придя в сознание в одной из дорогих частных клиник, он увидел около своей постели президента «Пасифик пикчерз» и Сэма Льюистона.

Тут Барни отхлебнул пива и попытался отобразить печаль на толстой физиономии.

— Наверно, читали об этом в газетах? — спросил он.

Я ответил, что, видимо, пропустил эту новость, так как меня редко интересуют новости из Голливуда.

Барни кивнул:

— Так вот, девушка, конечно, погибла, а его пришлось извлекать из того, что раньше называлось автомобилем. А для того, чтобы это проделать, ему пришлось отрезать левую ступню, о чем Эллиот еще не знал.

Президент компании просил беднягу не волноваться, скорее поправляться и зайти к нему, как только он выйдет из клиники, после чего быстренько ретировался. Он и заходил-то только для того, чтобы удостовериться, что Эллиоту действительно отрезали ступню. Когда новость об этом достигла ушей президента, он просто отказывался верить, что лишился кинозвезды, так успешно заменившей ушедшего Эрла Флинна и приносившей ему кучу денег.


Барни откинулся на спинку стула:

— Сечете, мистер? Парень, который мог заработать миллион долларов в год, вдруг стал инвалидом. Страшно подумать, верно?

Я с ним вполне согласился.

— Находясь под действием наркотиков, Эллиот вначале и не подозревал, что остался без ступни. Сэм Льюистон тоже расстроился: ведь он лишился курицы, до сих пор исправно несшей ему золотые яйца. Он не мог теперь попусту тратить время на Эллиота, надо было искать нового парня, обучать его, уговаривать Мейера, президента «Пасифик пикчерз». Сразив Эллиота ужасной новостью, Сэм исчез вслед за Мейером.

Месяц спустя Эллиот вернулся домой, но уже совсем другим человеком, полным горечи, ожесточившимся на весь мир. Сначала он не хотел никого видеть, замкнулся в себе.

Прошло два месяца. Привыкнув к изготовленному для него протезу, научившись ходить без хромоты, он пришел в себя и внешне ничем не отличался от прежнего Эллиота. Но ему хватало ума, чтобы понять, что бегать, плавать, ездить верхом, проделывать прежние трюки — уже не для него. Кроме того, он начал сторониться женщин. Не будешь же резвиться в бассейне или ложиться в постель с девушкой, имея вместо ступни натертый незаживающий кусок мяса.

Но это еще были цветочки…

Отдохнув, окрепнув, он поехал в Голливуд и зашел к Сэму. Тот сначала остолбенел, когда увидел перед собой прежнего загорелого красавца без малейшего признака хромоты. У Сэма даже появилась надежда, что курица вновь сможет нести ему золотые яйца.

Немедленно связавшись с Мейером, Сэм попробовал убедить того снова снимать Эллиота, но президент кинокомпании отказался наотрез. Он-то знал, что актерского таланта у Эллиота нет, а искусственная ступня делала его столь же бесполезным для трюкового кинобизнеса, как действие противозачаточных таблеток на евнуха. Эллиот прямо побелел, ко-гда Сэм передал ему отказ Мейера.

— А на какие средства я буду существовать, черт побери! — взорвался он.

Льюистона поразила такая реакция бывшей звезды.

— Да что ты так волнуешься, — заговорил он, — прибыль от проката твоих фильмов будет приносить доход тридцать тысяч ежегодно в течение пяти лет и почти столько же еще пять последующих. Уж с голода не помрешь, а через десять лет, может, все там будем.


Но Эллиот сжал кулаки:

— Да я весь в долгах. Тридцать тысяч сущий пустяк. Я рассчитывал на новый контракт, единственное, что могло вытащить меня из дыры.

Льюистон пожал плечами.

— Продай виллу, получишь полмиллиона, не меньше.

— Да она заложена по самую крышу, черт побери!


— Погоди, Дон, не кипятись… Сколько же у тебя долгу?

В отчаянии пожав плечами, Эллиот сказал:

— Точно не знаю, что-то около двухсот тысяч.

Льюистон задумался. Обладая острым умом, он уже прикидывал свою выгоду. Шесть фильмов Эллиота в течение десяти лет будут приносить доход ежегодно по тридцать тысяч…

И он предложил Эллиоту сделку: предположим, кто-то, разумеется, он имел в виду себя, даст ему сейчас сто тысяч в обмен на права на фильмы, в которых снялся Эллиот. Тот пытался торговаться, просил хотя бы сто пятьдесят, и Сэм обещал подумать. Эллиоту ничего не оставалось, как отправиться домой, где он с нетерпением стал ждать ответа. Он его получил: сто тысяч и ни цента больше. Прижатый к стене, Эллиот согласился.

Эти деньги пошли лишь частично на уплату долга. Было что-то фатальное в поведении Эллиота — он не мог не сорить деньгами. Следовало, конечно, отказаться от виллы и снять небольшую квартиру, а также рассчитать многочисленных слуг, которым он явно пере— плачивал и которые ели и пили в три горла за его счет. Вернуть «роллс», за который он еще не расплатился.

Эллиот чувствовал приближение краха, но ничего не делал, чтобы предотвратить его. Мелькала мысль о самоубийстве, и он решил, что, когда наступит конец, у него под рукой будет бутылочка со снотворными таблетками. И, приняв такое решение, он продолжил прежний образ жизни, даже опять стал устраивать приемы. Они теперь не имели прежнего успеха, так как озлобленность, цинизм Эллиота беспокоили людей, и они начали сторониться его. Разумеется, все знали о трагедии и о том, что его отказались снимать в кино, но в том, что он успел скопить состояние, никто не сомневался.

Но вот однажды ему позвонил директор банка, где он пользовался кредитом, и попросил заехать. Эллиот заехал и узнал, что он уже должен банку двадцать тысяч, и при всем хорошем к нему отношении в дальнейшем кредите ему отказано.

— Они требуют погашения кредита, Дон, — сказал директор, с которым они раньше играли в гольф и который считался его приятелем. — Что вы собираетесь делать?

— Я все улажу. — Эллиот беспечно улыбнулся, прекрасно понимая, что ничего уладить не сможет. — Что это они, Джек? Всего двадцать тысяч, это же мелочь.

Директор согласился с ним, но сказал, что нужно срочно погасить хотя бы половину, правление банка настаивает.

Эллиот еще раз пообещал и, не показывая беспокойства, удалился.

Новый «роллс» он взял неделю тому назад, поддавшись искушению, — подобного автомобиля не было ни у кого в Парадиз-Сити. Ему предложили эту машину первому, и он взял, зная, что агент не будет настаивать на немедленной оплате. Теперь этот шикарный автомобиль помогал ему открывать кредиты везде: стоило подъехать на «роллсе» — отказа не было ни в чем.

Однажды мажордом-японец сказал Эллиоту, что запасы виски и джина подошли к концу, а хозяин пригласил гостей на завтрашний вечер.

И Эллиот испытал настоящий шок, когда владелец винного магазина Фред Бэйли попросил вдруг оплатить последний счет.

— За шесть месяцев набежало шесть тысяч долларов, мистер Эллиот, — извинялся Фред.


Эллиот прямо рот раскрыл: оказывается, эти паразиты гости вылакали на шесть тысяч спиртного!

— Я пошлю вам чек, — сказал он беспечно, — а теперь, Фред, мне необходимы пять ящиков виски и пять джина… как обычно. Доставьте все сегодня вечером, ладно?

Бэйли заколебался. Затем, глядя в окно на великолепный «роллс», кивнул. Если у человека такой автомобиль, он просто не может не иметь денег!

Эллиот понял, что время работает не на него. Вернувшись на виллу, он полдня разбирал счета и обнаружил, что общий долг составляет семьдесят тысяч, не считая «роллса». Он задумчиво оглядел великолепную обстановку гостиной. Во времена, когда деньги сыпались дождем, он приобрел немало предметов современного искусства, живопись, скульптуру и, кроме этого, коллекцию нефрита, которая обошлась ему в двадцать пять тысяч долларов.

Все это он купил у Клода Кендрика, помните, я упоминал его в рассказе. — Барни допил пиво и повторил: — Так помните, кто это такой?

Я сказал, что помню, как Джой Лак рассказывал Уинну о Кендрике и называл того крупной фигурой подпольного бизнеса.

Барни одобрительно кивнул:

— Верно. Приятно, когда тебя внимательно слушают. Знаете, нет ничего хуже для такого парня, как я, который ухо держит к земле, как рассказывать глухой аудитории.