– Мне кажется, что это полная ахинея, – не согласился с ним полковник. – Вы забываете, что у Чарнли была причина для самоубийства.

– Письмо, найденное позднее, – согласился мистер Саттерсуэйт. – Жестокое и лживое письмо, написанное очень умной и беспринципной актрисой, которая сама надеялась однажды стать леди Чарнли.

– Вы имеете в виду…

– Я имею в виду женщину, достойную Хьюго Чарнли, – сказал мистер Саттерсуэйт. – Знаете, полковник, всем хорошо известно, что Хьюго был негодяем. Он думал, что титул будет его. – Мистер Саттерсуэйт резко обернулся к леди Чарнли. – Как звали девушку, которая написала то письмо?

– Моника Форд, – ответила леди.

– Монктон, лорда Чарнли со ступенек позвала Моника Форд?

– Теперь, когда вы об этом спросили, мне кажется, что да.

– Нет, это невозможно, – сказала леди Чарнли. – Я встречалась с ней по поводу… ну, по поводу всего этого. И она сказала мне, что все это правда. Я видела ее только раз после случившегося, но не могла же она все время притворяться.

Через комнату мистер Саттерсуэйт посмотрел на Аспасию Глен.

– Думаю, что могла, – сказал он негромко. – Думаю, что у нее уже тогда были задатки блестящей актрисы.

– Вы забыли об одной детали, – подал голос Фрэнк Бристоу. – На полу Комнаты перед террасой должна была быть кровь. Обязательно. В спешке ее невозможно было убрать.

– Невозможно, – согласился мистер Саттерсуэйт. – Но ее можно было чем-то накрыть – например, бухарским ковром; это заняло бы всего пару секунд. Ведь никто никогда не видел бухарский ковер в Комнате перед террасой до того вечера?

– Думаю, что вы правы, – согласился с ним полковник. – Но, тем не менее, пятна крови надо было как-то убрать позднее.

– Правильно, – кивнул мистер Саттерсуэйт. – После полуночи по лестнице могла спуститься женщина с кувшином и тазиком и все замыть. Это очень просто.

– А если бы ее кто-то увидел?

– А это не важно, – объяснил мистер Саттерсуэйт. – Я сейчас говорю о том, как все было на самом деле. Я сказал «женщина с кувшином и тазиком», но если бы я назвал Плачущую Леди с Серебряным Кувшином, то именно ее увидели бы все слуги.

Он встал и подошел к Аспасии Глен.

– Ведь вы поступили именно так, правда? Сейчас вас называют Женщина с Шарфом, но в ту ночь вы сыграли свою первую роль, роль Плачущей Леди с Серебряным Кувшином. Именно поэтому вы сейчас столкнули со стола эту кофейную чашечку. Вы просто испугались, когда увидели картину. Испугались, что кто-то знает правду.

Леди Чарнли сделала обвиняющий жест своей тонкой белой рукой.

– Моника Форд, – выдохнула она. – Теперь я вас узнала.

Вскрикнув, Аспасия Глен вскочила на ноги, оттолкнула в сторону невысокого мистера Саттерсуэйта и оказалась перед мистером Кином.

– Так, значит, я была права. Кто-то действительно знал. Я не попалась на это фиглярство. На то, как вы якобы пытались найти здесь правду… – Вся дрожа, она указала на мистера Кина. – Вы там были. Это вы смотрели через стекло. И вы видели, что сделали мы с Хьюго. Я знала, что там кто-то есть. Я все время чувствовала на себе чей-то взгляд. Один раз мне даже показалось, что я увидела в окне мелькнувшее лицо. Все эти годы я дрожала, вспоминая это… Почему вы заговорили только сейчас? Вот это мне очень интересно!

– Может быть, затем, чтобы покойник мог наконец спать спокойно.

Неожиданно женщина бросилась к дверям гостиной, но задержалась там, чтобы сказать заключительные слова:

– Делайте, что хотите. Видит Бог, у меня достаточно свидетелей, чтобы подтвердить мои слова. И мне абсолютно все равно. Я любила Хьюго и помогла ему с этим ужасом, а он меня потом вышвырнул. Он умер в прошлом году. Вы можете выдать меня полиции, но, как сказал этот высохший коротышка, я прекрасная актриса, и им придется сильно попотеть, чтобы меня поймать.

Дверь захлопнулась, а через несколько минут раздался грохот входной двери.

– Реджи! – воскликнула леди Чарнли. По ее щекам текли слезы. – Мой милый, дорогой Реджи… Теперь я могу вернуться в Чарнли и жить там с Дикки. Я расскажу ему, что его отец был самым лучшим и самым прекрасным человеком на земле.

– Мы должны серьезно обдумать, что нам надо предпринять в связи со вновь открывшимися обстоятельствами, – сказал полковник Монктон. – Аликс, дорогая, если вы позволите отвезти себя домой, то я буду рад переговорить с вами по этому поводу.

Леди Чарнли встала. Подойдя к мистеру Саттерсуэйту, она положила ему на плечи руки и нежно его поцеловала.

– Какое счастье воскреснуть, после того как чувствовала себя мертвой столько времени, – призналась она. – Я ведь действительно была как мертвая. Благодарю вас, милый мистер Саттерсуэйт.

Вместе с полковником Монктоном, провожаемая взглядом мистера Саттерсуэйта, она вышла из комнаты. Ворчание мистера Бристоу, о котором Саттерсуэйт успел забыть, заставило его повернуться.

– Она очаровательное существо, – голос художника был печален, – но не настолько интересна, какой была при нашей первой встрече, – добавил он с мрачным видом.

– Я слышу голос художника, – заметил мистер Саттерсуэйт.

– Уж поверьте мне, – сказал мистер Бристоу. – Думаю, что если я решусь приехать в Чарнли, то меня будет ожидать прохладный прием, а я не люблю ездить туда, где меня не хотят видеть.

– Молодой человек, – сказал мистер Саттерсуэйт, – если вы будете меньше задумываться о том, какое впечатление производите на других людей, то ваша жизнь станет намного приятнее и счастливее. Вам также не мешает освободить сознание от всяких древних понятий, одно из которых утверждает, что человеку все дается при рождении. Сейчас это не имеет никакого значения. Вы – один из тех крупных молодых людей, которые всегда будут нравиться женщинам, а кроме того, вы обладаете тем, что называют гениальностью. Повторяйте это себе по десять раз каждый вечер перед сном в течение трех месяцев, а потом отправляйтесь с визитом к леди Чарнли. Это мой вам совет, а я человек пожилой и кое-что понимаю в этой жизни.

Внезапно на лице художника появилась совершенно очаровательная улыбка.

– Вы классно ко мне отнеслись, – он неожиданно схватил мистера Саттерсуэйта за руку и крепко сжал ее. – Я вам очень благодарен, но мне пора. Благодарю вас за самый необычный вечер в моей жизни.

Он обернулся, как будто хотел попрощаться с кем-то еще, и замер в недоумении.

– А друг-то ваш исчез, сэр… Я не видел, как он выходил. Странная пташка, не правда ли?

– Он всегда появляется и исчезает очень неожиданно, – объяснил мистер Саттерсуэйт. – Это одна из его особенностей. И иногда бывает трудно заметить, как он появляется и исчезает.

– Он невидим, как Арлекин, – сказал мистер Бристоу и громко рассмеялся своей собственной шутке.

X. Птица со сломанным крылом[57]

Мистер Саттерсуэйт смотрел из окна. Дождь казался бесконечным. Очень немногие из загородных домов, подумал он, передернув плечами, действительно правильно обогреваются. Единственное, что радовало мистера Саттерсуэйта, так это то, что через несколько часов он уже будет ехать в сторону Лондона. Для тех, кому перевалило за шестьдесят, Лондон был поистине райским уголком.

Мистер Саттерсуэйт чувствовал себя старым и беспомощным. Большинство других участников загородного приема были молоды. Четверо из них только что уединились в библиотеке, чтобы заняться столоверчением. Его тоже пригласили в компанию, но он отказался. Монотонный подсчет букв алфавита и, как правило, бессмысленные сочетания звуков, к которым это приводило, не доставляли ему никакого удовольствия.

Да, для него лучше всего вернуться в Лондон. Мистер Саттерсуэйт был рад тому, что отказался от приглашения Мадж Кили, когда она позвонила, чтобы предложить ему приехать в Лайделл полчаса назад. Очаровательная молодая женщина, но Лондон все-таки лучше.

Еще раз вздрогнув от холода, мистер Саттерсуэйт вспомнил, что огонь в библиотеке всегда неплохо грел.

– Я вам не помешаю…

– Это было Н или М? Придется пересчитывать заново. Ну конечно, нет, мистер Саттерсуэйт. Вы знаете, происходят удивительные вещи. Дух говорит, что его имя Ада Спирс и что Джон очень скоро женится на женщине, которую зовут Глэдис Бан.

Мистер Саттерсуэйт опустился в большое удобное кресло перед камином. Его глаза закрылись, и он задремал, время от времени выныривая из волн дремоты и улавливая фрагменты беседы.

– Это не может быть ПАБЗЛ, если только речь не идет о русском. Джон, ты жульничаешь, я видела… Кажется, появился новый дух.

Еще немного сна, а потом мистер Саттерсуэйт полностью проснулся, услышав знакомое имя.

– К-И-Н. Правильно?

– Да, он стукнул один раз утвердительно на КИН. У вас есть послание для кого-то из присутствующих? Для меня? Для Джона? Для Сары? Для Эвелин? Нет? Но ведь здесь больше никого нет! Ах да! Может быть, для мистера Саттерсуэйта?.. Дух сказал «да». Мистер Саттерсуэйт, для вас послание.

– И что в нем говорится? – Теперь мистер Саттерсуэйт полностью проснулся и с горящими глазами выпрямился в кресле.

Стол затрясся, и одна из девушек стала считать.

– Л-А-Й – глупость какая-то, никакого смысла. В английском нет слов, которые бы начинались с ЛАЙ…

– Продолжайте, – сказал мистер Саттерсуэйт, и в его голосе послышались такие повелительные нотки, что ему немедленно подчинились.

– ЛАЙДЕЛ и еще одно Л! Кажется, все.

– Продолжай, дух.

– Скажи нам что-то еще. – Пауза.

– Боюсь, что больше ничего не будет. Столик умер. Как глупо…