— Шестнадцать лет, сэр, с тех самых пор, как сэр Жерваз.., э-э.., так сказать, прочно здесь осел.

— Ах да, ведь ваш хозяин в свое время любил попутешествовать.

— Да, сэр. Он и на Северном полюсе побывал, и во всяких других интересных местах.

— А теперь, Снелл, скажите мне: когда вы сегодня вечером видели хозяина в последний раз?

— Я был в столовой, сэр, проверял, все ли готово к обеду. Дверь в холл была открыта, и я видел, как сэр Жерваз спустился вниз, прошел через холл и свернул в коридор — к кабинету.

— В котором часу это было?

— Почти в восемь. До восьми оставалось минут пять.

— Тогда вы и видели его в последний раз?

— Да, сэр.

— Вы слышали выстрел?

— Да, сэр, конечно; но, разумеется, мне тогда и в голову не пришло, что это выстрел… Разве такое удумаешь?

— А что вы подумали?

— Что это выхлоп машины, сэр. Дорога ведь прямо за оградой парка. Или выстрел в лесу — какой-нибудь браконьер. Я и не представлял себе…

Майор Риддл перебил его:

— Когда это было?

— Ровно в восемь минут девятого, сэр.

Начальник полиции резко спросил:

— Вы что же, так точно помните время?

— Очень просто сэр. Я только-только дал первый гонг.

— Первый гонг?

— Да, сэр. Сэр Жерваз распорядился, чтобы за семь минут до гонга на обед всегда давали еще один гонг. Он всегда требовал, сэр, чтобы ко второму гонгу все уже собирались в гостиной. Я давал второй гонг, шел в гостиную, объявлял, что обед готов, и все шли в столовую.

— А-а, теперь я понял, почему у вас было такое удивленное лицо, когда вы звали обедать, — сказал Эркюль Пуаро. — Ведь сэр Жерваз обычно уже находился в это время в гостиной?

— Всегда. Не припомню случая, чтобы он отсутствовал, сэр. Я был потрясен. Я подумал…

И снова майор Риддл резко перебил его:

— А все остальные в это время тоже обычно уже находились там?

Снелл кашлянул.

— Того, кто опоздал к столу, сэр, никогда больше не приглашали в дом.

— Гм.., очень уж сурово.

— Сэр Жерваз, сэр, нанял повара, который раньше служил у императора Моравии[10]. Он любил повторять, сэр, что обед священ, как религиозный обряд.

— А как к этому относились члены семьи?

— Леди Шевени-Гор всегда старалась не огорчать мужа, сэр, и даже мисс Руфь не осмеливалась опаздывать к столу.

— Любопытно, — пробормотал Эркюль Пуаро.

— Ясно, — сказал Риддл. — Обед в четверть девятого, а первый гонг вы, как обычно, дали в восемь минут девятого?

— Именно так, сэр.., но не совсем, как обычно. Обычно обед у нас ровно в восемь. Это сегодня сэр Жерваз приказал, чтобы подали в четверть девятого, поскольку ждал джентльмена, который должен был приехать последним поездом.

Тут Снелл слегка поклонился Пуаро.

— Когда ваш хозяин шел к себе в кабинет, не выглядел ли он чем-то расстроенным или озабоченным?

— Не могу сказать, сэр. Я был слишком далеко, чтобы судить о выражении его лица. Просто я видел, как он шел, вот и все.

— Он прошел в кабинет один?

— Да, сэр.

— А потом кто-нибудь еще входил туда?

— Не могу сказать, сэр. Я сразу пошел в буфетную и оставался там до тех пор, пока не дал первый гонг в восемь минут девятого.

— И тут вы услышали выстрел?

— Да, сэр.

Пуаро как бы мельком поинтересовался:

— Другие тоже, наверно, слышали выстрел?

— Да, сэр. Мистер Хьюго и мисс Кардуэлл. И мисс Лингард.

— Они тоже были в холле?

— Мисс Лингард вышла из гостиной, а мисс Кардуэлл и мистер Хьюго как раз спускались вниз.

Пуаро спросил:

— И что, они обсуждали этот странный звук?

— Видимо, да, сэр. Мистер Хьюго спросил, будет ли к обеду шампанское. Я ответил, что поданы херес, рейнвейн и бургундское.

— Он решил, что это пробка от шампанского?

— Да, сэр.

— И что же, это никого не насторожило?

— Нет, сэр. Все вошли в гостиную, разговаривая и смеясь.

— А где были остальные домочадцы?

— Не могу сказать, сэр.

Майор Риддл спросил:

— Вы что-нибудь знаете об этом пистолете? — Он поднес ладонь с пистолетом поближе к дворецкому.

— Да, сэр. Он принадлежит сэру Жервазу. Сэр Жерваз всегда хранил его здесь, в ящике стола.

— Обычно он был заряжен?

— Не могу сказать, сэр.

Майор Риддл положил пистолет и откашлялся.

— Теперь, Снелл, я задам весьма важный вопрос. Надеюсь, что вы ответите мне предельно честно. Известны ли вам какие-нибудь обстоятельства, которые могли вынудить сэра Жерваза покончить с собой?

— Нет, сэр. Мне ничего не известно.

— Последнее время в поведении сэра Жерваза вам ничего не казалось странным? Может, он был подавлен? Расстроен?

Снелл смущенно закашлял.

— Простите, что говорю это, сэр, но господин Жерваз всегда вел себя так, что человеку постороннему он мог показаться несколько странным. Он был большим оригиналом, сэр.

— Да-да, я знаю.

— Посторонним не всегда было дано понять сэра Жерваза.

Слово «понять» Снелл многозначительно выделил.

— Знаю, знаю. И все же не было ли чего-то, что вам показалось бы необычным?

Дворецкий долго колебался, но наконец решился:

— Я думаю, сэр, что сэр Жерваз был чем-то обеспокоен.

— Обеспокоен или подавлен?

— Не могу сказать, что подавлен, сэр. Обеспокоен — да.

— И как вы думаете, что именно его беспокоило?

— Затрудняюсь ответить, сэр.

— Может, это было связано с каким-нибудь конкретным человеком?

— Ничего не могу сказать, сэр. Мне показалось, что он был обеспокоен, а уж почему, не ведаю.

— Вас удивило его самоубийство? — снова вмешался Пуаро.

— Очень удивило, сэр. Я был потрясен. Никогда бы не подумал, что такое может случиться.

Пуаро задумчиво кивнул. Риддл продолжил:

— Ладно, Снелл, пожалуй, у нас все. Вы совершенно уверены, что вам больше нечего нам рассказать? Про какой-нибудь там необычный случай, происшедший в последнее время.

Дворецкий покачал головой, вставая.

— Ничего, сэр, совсем ничего.

— Тогда можете идти.

— Благодарю вас, сэр.

Подойдя к двери, Снелл попятился и посторонился. В комнату вплыла леди Шевени-Гор.

На ней было какое-то легкое восточное одеяние из лилового и оранжевого шелка, облегающее при каждом шаге ее фигуру. Лицо ее было спокойным, и, казалось, она вполне владела своими чувствами.

— Леди Шевени-Гор. — Майор Риддл вскочил со стула.

Она сказала:

— Мне передали, что вы хотели поговорить со мной.

— Пройдемте в другую комнату? Здесь вам, должно быть, очень тяжело находиться?

Леди Шевени-Гор покачала головой, села на один из чиппендейлских стульев и прошептала:

— Ах, нет, не все ли равно?

— Очень хорошо, леди Шевени-Гор, что вы сумели собраться с духом. Я понимаю, какое это страшное потрясение и…

Она прервала его:

— В первый момент — да, — согласилась она. Ее голос звучал легко и непринужденно. — Но ведь Смерти не существует, понимаете, есть только Перерождение. — И прибавила:

— На самом-то деле Жерваз стоит сейчас за вашим левым плечом. Я отчетливо вижу его.

Левое плечо майора Риддла слегка дрогнуло. Он с некоторой опаской посмотрел на леди Шевени-Гор.

Она улыбнулась ему счастливой, рассеянной улыбкой.

— Конечно же вы мне не верите! Впрочем, не только вы. Для меня мир духов так же реален, как и этот мир. Но я слушаю вас. Пожалуйста, спрашивайте, о чем хотите, и не бойтесь причинить мне боль. Я совсем не страдаю. Понимаете, это — Судьба. Нельзя избежать своей кармы[11]. Все совпадает — зеркало.., все…

— Зеркало, мадам? — переспросил Пуаро. Она рассеянно кивнула.

— Да. Оно треснуло, вы же видите. Это Знак! Помните, у Теннисона? Я читала его еще девчонкой, но тогда, конечно, не поняла тайного смысла этих слов. «Зеркало треснуло, скоро свершится проклятье!»[12] — воскликнула леди Шалотт». Именно так случилось и с Жервазом. Его внезапно настигло проклятие. Вы, конечно, знаете, что почти у каждого знатного рода есть свое проклятие… Зеркало треснуло. Он знал, что обречен! Проклятие свершилось!

— Но, мадам, зеркало треснуло не от проклятия, а от пули!

Леди Шевени-Гор все так же рассеянно произнесла:

— Не в причине дело, поверьте… Это Судьба…

— Но ваш муж застрелился.

Леди Шевени-Гор снисходительно улыбнулась.

— Ему, конечно, не следовало этого делать. Но Жерваз всегда был нетерпелив. Никогда не умел ждать. Его час настал — и он поспешил встретить его. Это же так просто.

Майор Риддл прокашлялся и резко спросил:

— Так, значит, вас ничуть не удивило то, что ваш муж покончил с собой? Вы что же, ждали этого?

— О нет. — Ее глаза расширились. — Не все в этой жизни можно предугадать. Жерваз, конечно, был очень странным, очень своеобычным человеком. Ни на кого не похожим. В нем возродился некто из когорты Великих. В какой-то момент это мне открылось. Думаю, он и сам это знал. Ему было очень трудно прилаживаться к бессмысленным суетным нормам нашего обыденного мирка. — Глядя через плечо майора Риддла, она добавила:

— Сейчас он улыбается. И думает о том, до чего же мы все глупы. Мы и правда глупые. Как дети. Притворяемся, что жизнь реальна, что она имеет смысл… А на самом деле жизнь — всего лишь одна из Великих Иллюзий.

Чувствуя, что в этом сражении ему не победить, майор Риддл, отчаявшись, спросил:

— Так вы совсем не можете помочь нам выяснить, почему ваш муж лишил себя жизни?

Она пожала своими изящными плечиками.

— Нами движут силы.., они нас заставляют… Вам не понять. Ибо для вас существуют только материальные категории.

Пуаро кашлянул.

— Кстати, о материальном, мадам. Вы, наверное, в курсе того, как ваш муж собирался распорядиться своими деньгами?

— Деньгами? — Она уставилась на него. — Я никогда не думаю о деньгах.

Тон был пренебрежительный. Пуаро переменил тему.