«Что будет, то и будет, беспокоиться не о чем», — думал он.

Через дальнюю калитку он вышел в небольшую рощицу, где весной обычно распускались желтые нарциссы. Сейчас они, конечно, уже отцвели, но солнечные блики, пробивавшиеся сквозь кроны деревьев, приятно золотили зелень, и эта картина радовала глаз.

На мгновение его охватило странное, беспричинное беспокойство, нарушив его благодушную умиротворенность — всего на мгновение… «Чего же мне не хватает?.. — гадал он. — Так бы хотелось, чтобы… Чтобы что?»

Золотисто-зеленый свет, ласкающий воздух — вся эта благодать заставляла его сердце биться сильнее, кровь быстрее побежала по жилам… им вдруг овладело странное нетерпение…

И тут из-за деревьев вышла девушка — ее светлые волосы отливали золотом, лицо нежно румянилось.

«Какая красота, просто потрясающая…» — пронеслось у него в голове.

Им овладело неведомое чувство, он застыл, боясь пошевелиться. Весь мир закружился в красочном, невероятном, безумном хороводе!

Девушка вдруг остановилась, потом приблизилась к нему, а он не мог вымолвить ни слова, только нелепо разинул рот, словно рыба, выброшенная на берег.

— Вы не помните меня, мистер Родерик? — робко заговорила девушка. — Конечно, ведь прошло столько времени. Я Мэри Джерард — из сторожки.

— О, так вы Мэри Джерард?

— Да, — сказала она и немного застенчиво продолжила. — Я, конечно, изменилась с тех пор, как вы меня видели.

— Очень изменились. Я… я бы ни за что не узнал вас.

Он не мог оторвать от нее глаз и даже не слышал шагов позади себя. А Мэри услышала и обернулась.

На мгновение остановившись, Элинор воскликнула:

— Привет, Мэри!

— Здравствуйте, мисс Линор. Рада вас видеть. Миссис Уэлман очень ждала вас.

— Да… мы давно тут не были, — сказала Элинор. — Я… Сестра О'Брайен просила отыскать вас. Она хочет приподнять миссис Уэлман и говорит, что вы обычно делаете это вместе.

— Иду, иду. — Мэри ускорила шаг, потом побежала. Элинор смотрела ей вслед. Бежала Мэри легко и грациозно.

— Аталанта[98],— тихо промолвил Родди.

Элинор ничего на это не ответила. А потом, после долгой паузы, сказала:

— Скоро ленч. Нам пора возвращаться.

И они направились к дому.

5

— Ну, пойдем, Мэри. Там играет Гарбо[99], и вообще, отличный фильм — сплошной Париж. По книжке одного классного писателя. По ней даже опера какая-то есть[100].

— Ужасно мило с твоей стороны пригласить меня, но я правда не могу.

— Теперь тебя не вытащишь, — сердито сказал Тэд Бигланд. — Ты стала какая-то не такая — совсем на себя не похожа.

— Вовсе нет, Тэд.

— А вот и да. А все эта твоя шикарная школа, да потом еще и в Германию съездила… Ну, конечно, теперь ты для нас слишком хороша.

— Неправда, Тэд. Я такая же, какой всегда была, — пылко возразила девушка.

Тэд, типичный деревенский крепыш, несмотря на весь свой гнев, смотрел на девушку с восторгом.

— Нет, ты очень изменилась. Ты стала почти как леди, Мэри.

— Почти — это не считается, верно? — с внезапной горечью проговорила Мэри.

— Ну не скажи, — вдруг поняв, что она чувствует, тут же возразил Тэд.

— И вообще, кого это в наше время волнует? Леди, джентльмены и прочая чепуха! — воскликнула Мэри.

— Да, это, конечно, не имеет значения, — согласился Тэд, но не очень уверенно. — И все-таки это всегда чувствуется! Господи, Мэри, ты выглядишь как герцогиня или графиня, не меньше!

— Это еще ни о чем не говорит. Я видела графинь, которые выглядели как старьевщицы! — сказала Мэри.

— Но ты же понимаешь, что я имею в виду.

Неожиданно перед ними возникла величавая и весьма внушительных размеров фигура в великолепном черном платье. Отступив в сторону, Тэд поздоровался:

— Добрый день, миссис Бишоп.

Миссис Бишоп бросила на них пристальный взгляд и милостиво кивнула.

— Добрый день, Тэд Бигланд. Добрый день, Мэри. — И проплыла мимо — точно корабль на всех парусах.

Тэд почтительно проследил за ней взглядом.

— Вот она в самом деле похожа на герцогиню, — вполголоса проговорила Мэри.

— Да, держаться она умеет. При ней меня всегда в пот бросает.

— Она меня не любит, — тихо сказала Мэри.

— Чепуха, моя милая!

— Нет, правда. Не любит. Она всегда говорит мне гадости.

— Ревность, — кивнул Тэд с видом умудренного жизнью человека. — В этом вся закавыка.

— Возможно, ты и прав… — с некоторым сомнением согласилась Мэри.

— Тут нечего и гадать. Она здесь уже столько лет в экономках, привыкла всеми командовать и делать все по-своему, а теперь старая миссис Уэлман привязалась к тебе… Это ее просто доконало! Вот и все!

Тень беспокойства пробежала по лицу Мэри:

— Глупо, конечно… но я не выношу, когда кто-нибудь меня не любит.

— Среди женщин всегда найдутся такие, которые будут тебя недолюбливать. Всякие завистливые ведьмы, которые пережить не смогут, что ты такая красивая!

— По-моему, зависть — ужасная вещь, — сказала Мэри.

— Может быть… и тем не менее она существует. Послушай, я на прошлой неделе видел в «Алледоре» отличный фильм. С Кларком Гейблом[101]. Про одного миллионера, который не обращал внимания на свою жену. Ну тогда она прикинулась, что закрутила с другим. Там был еще один парень…

Мэри отошла от Тэда:

— Извини, но мне пора идти. Я опаздываю.

— Куда ты так спешишь?

— К сестре Хопкинс на чашку чаю.

Тэд вытаращил на нее глаза.

— Странные у тебя друзья. Это же самая большая сплетница во всей деревне! Всюду сует свой длинный нос.

— Ко мне она всегда добра, — кротко возразила Мэри.

— А я что? Я не говорю, что она плохая. Просто больно уж болтливая.

— До свидания, Тэд.

Она поспешила прочь, а Тэд обиженно смотрел ей вслед.

6

Сестра Хопкинс занимала маленький коттедж на окраине деревни. Она только что вернулась и развязывала ленты чепца, когда пришла Мэри.

— Ага, вот и ты! Я немного припозднилась. Старой миссис Калдекотт стало опять плохо. Из-за этого на перевязки ушло больше времени, чем обычно. Я видела тебя с Тэдом Ригландом.

— Да… — как-то удрученно сказала Мэри.

Сестра Хопкинс настороженно на нее взглянула и, чиркнув спичкой, стала зажигать конфорку под чайником.

— Он сказал тебе что-нибудь особенное, моя дорогая? — Ее длинный нос чуть дрогнул.

— Нет, просто пригласил в кино.

— Понятно, — бодрым голосом произнесла сестра Хопкинс. — Он, безусловно, приятный молодой человек и неплохо устроен — все-таки механик в гараже, а отец его один из лучших фермеров в округе. И все же, сдается мне, ты могла бы найти кого-нибудь получше, чем Тэд Бигланд. С твоим-то образованием и воспитанием! Вот я и говорю: надо тебе выучиться на массажистку. Дело хорошее, будешь встречаться с разными людьми, да и времени свободного много.

— Я подумаю, — сказала Мэри. — Миссис Уэлман вчера со мной говорила. Она все понимает. Вы правы — она действительно не хочет, чтобы я ее сейчас покинула. Она сказала, чтоб я не беспокоилась — она позаботится о моем будущем.

Сестра Хопкинс с сомнением проговорила:

— Будем надеяться, что она запишет это, как положено, на бумаге, черным по белому! А то больные люди, они со странностями.

— А как вы считаете, миссис Бишоп действительно не любит меня, или это просто моя мнительность?

— Она вечно чем-нибудь недовольна. Она из тех, кого раздражают молодые, особенно когда им весело или когда о них кто-то заботится. Возможно, она и впрямь считает, что миссис Уэлман слишком уж тебя любит, ну и ее это злит. — Она рассмеялась. — На твоем месте, дорогая моя, я не обращала бы на эту ведьму внимания. А теперь открой-ка этот пакет. Там парочка сдобных пончиков.

Глава 3

1

ПРОШЛОЙ НОЧЬЮ ВАШЕЙ ТЕТИ СЛУЧИЛСЯ ВТОРОЙ УДАР. ПРИЧИН ТРЕВОГИ ПОКА НЕТ ЛУЧШЕ ВАМ ВОЗМОЖНОСТИ ПРИЕХАТЬ

ЛОРД 2

Получив телеграмму, Элинор тут же позвонила Родди, и вскоре они уже ехали на поезде в Хантербери.

Прошла всего неделя после их поездки к тете, и за это время Элинор почти не виделась с Родди. Они встречались всего два раза и очень ненадолго, причем Элинор уловила в нем какую-то странную натянутость и неестественность. Чего стоил хотя бы этот огромный букет роз! Раньше Родди не присылал ей цветов. А когда они вместе обедали, он был так непривычно внимателен — советовал, какие блюда и напитки выбрать… с таким усердием помогал ей надевать и снимать пальто. Как будто играл роль в какой-нибудь пьесе — роль влюбленного жениха…

«Не будь дурой… — мысленно оборвала она себя. — Ничего не случилось… Хватит придумывать всякие глупости! Это все твои противные собственнические замашки».

Сама же она стала обращаться с Родди чуточку холоднее… — еще холоднее, чем обычно.

Но сейчас, в этих чрезвычайных обстоятельствах от натянутости не осталось и следа, они общались с прежней непринужденностью.

— Бедная старушка, — сказал Родди. — Она ведь держалась молодцом, когда мы ее видели.

— Я так за нее волнуюсь, — сказала Элинор. — Знал бы ты, каково ей быть прикованной к постели! А теперь она, вероятно, станет еще более беспомощной, и это просто взбесит ее! В таких случаях начинаешь понимать, что людей нужно избавлять от страданий, если они сами того желают.