— Летти, Летти, да это ж молодой человек из отеля “Спа” в Меденхэм-Уэллсе! Он еще приходил к нам и просил, чтобы ты дала ему денег для возвращения в Швейцарию, а ты отказалась. Наверное, это был лишь предлог, чтобы проникнуть в дом и хорошенько все тут разглядеть! Боже, Боже, он ведь мог убить тебя!..

Мисс Блеклок взяла инициативу в свои руки:

— Филлипа, отведи Банни в столовую и дай ей полстакана бренди. Джулия, дорогая, сбегай в ванную и принеси мне из шкафчика лейкопластырь, а то противно — кровь так и хлещет. А ты, Патрик, будь добр, немедленно позвони в полицию.

Глава 4

Отель “Ройял Спа”

Джордж Райдсдейл, начальник полиции Миддлшира[9], был человеком спокойным. Этот среднего роста мужчина с проницательными глазами под кустистыми бровями имел обыкновение больше слушать, чем говорить. Выслушав собеседника, он бесстрастным голосом отдавал краткие приказания, и они выполнялись неукоснительно.

Сейчас он слушал инспектора Дермута Креддока, которому было поручено расследование происшествия в Литтл-Педдоксе. Вчера ночью Райдсдейл отозвал его из Ливерпуля, куда Креддока послали для наведения справок по другому делу. Райдсдейл высоко ценил Креддока. Тот обладал не только острым умом и богатым воображением, но, что было для Райдсдейла еще важнее, выдержкой и терпением, позволяющими вести расследование очень медленно, перепроверяя каждый факт и сохраняя способность мыслить непредубежденно до самого конца следствия.

— Вызов принял констебль Легг, сэр, — говорил Креддок. — Он проявил оперативность и не потерял присутствия духа. А это было нелегко. Вообразите себе десяток людей, галдящих наперебой, да еще эта беженка, которая боится полицейских, как черт ладана. Она решила, что попала в ловушку, и вопила так, что чуть стены не обрушились.

— Вы установили личность покойного?

— Да, сэр. Это Руди Шерц. Швейцарец. Работал администратором в отеле “Ройял Спа” в Меденхэм-Уэллсе. Если вы не возражаете, сэр, я сначала выясню все в отеле, а потом отправлюсь в Чиппинг-Клеорн. Там сейчас сержант Флетчер. Он должен встретиться с шоферами автобусов, а после пойти в Литтл-Педдокс.

Райдсдейл одобрительно кивнул.

Открылась дверь. Начальник полиции поднял глаза.

— Входите, Генри, — сказал он. — У нас довольно необычное дело.

Сэр Генри Клитеринг, высокий, видный мужчина средних лет, бывший комиссар Скотленд-Ярда, изумленно поднял брови.

— Неужели мы сумели вас заинтересовать? При вашей-то пресыщенности!

— Ну, уж пресыщенным я никогда не был, — с негодованием возразил сэр Генри.

— Последний крик моды, — сказал Райдсдейл, — объявлять об убийстве заранее. Креддок, покажите сэру Генри объявление.

Сэр Генри прочел то место, куда ткнул пальцем Креддок.

— Гм, действительно необычно.

— А вам известно, кто дал объявление? — спросил Райдсдейл у Креддока.

— Судя по описаниям, сэр, сам Руди Шерц. В эту среду.

— И оно никого не заинтриговало? Не удивило человека, который его принимал?

— Тщедушная блондинка, сидящая на приеме объявлений, совершенно неспособна думать. По крайней мере, у меня создалось такое впечатление, сэр. Она просто сосчитала количество слов и взяла деньги.

— Но зачем он это затеял?

— Чтобы собрать побольше местных зевак, — предположил Креддок. — Собрать их в определенном месте в определенное время, потом крикнуть: “Руки вверх!” — и быстренько облегчить их карманы от лишних денег и драгоценностей. Идея довольно оригинальная.

— А что за местечко Чиппинг-Клеорн? — спросил сэр Генри.

— Большая, растянувшаяся на несколько миль, живописная деревня. Есть лавка мясника, зеленщика, булочная, вполне приличный антикварный магазинчик, две чайные. Красивое местечко. “Приманка для туристов”. Плотно заселено. Раньше в коттеджах жили фермеры, а теперь там обитают старые девы и пожилые супружеские пары. Значительное число домов построено в викторианскую эпоху.

— Представляю, — сказал сэр Генри. — Милые настырные старушки и отставные полковники. Эти действительно явятся, прочитав объявление, и станут вынюхивать что к чему. Много бы я дал за то, чтобы одна такая настырная старушка оказалась в то время там. Моя давняя знакомая. Уж она бы вцепилась в эту историю своими маленькими зубками. Это вполне в ее духе.

— И кто же она, эта ваша старушка, сэр Генри? Тетушка?

— О нет, — вздохнул сэр Генри. — Она мне не родственница… Но она — самый лучший сыщик на свете. Гений сыска, взращенный на благодатной почве.

Он повернулся к Креддоку.

— И вам не стоит пренебрегать старушками в вашей деревне, мой мальчик. Запомните на случай, если дело окажется запутанным: пожилая незамужняя женщина, занятая преимущественно вязаньем и обихаживанием клумб в своем саду, всегда даст сто очков вперед любому следователю. Она расскажет вам, что могло произойти и что должно было произойти, и даже — что на самом деле произошло. А главное — она расскажет, почему это произошло!

— Буду иметь в виду, сэр, — кивнул инспектор Креддок, стараясь держаться как можно официальной. Никто не догадался бы, что Дермут Эрик Креддок — крестник сэра Генри и отношения у них самые что ни на есть дружеские.

Райдсдейл кратко изложил суть дела сэру Генри.

— Можно было поручиться, что они соберутся в половине седьмого, — сказал он. — Но откуда было об этом знать нашему швейцарцу? И еще одно: как он мог быть уверен, что ему будет чем поживиться?

— Да, улов бы был невелик… Пара старомодных брошек, нитка фальшивого жемчуга, одна, максимум две банкноты, — задумчиво протянул сэр Генри. — А мисс Блеклок хранит дома много денег?

— Вроде бы нет, сэр. Фунтов пять, не больше.

— Выходит, поживиться особо нечем, — сказал Райдсдейл.

— То есть вы думаете, — спросил сэр Генри, — что молодчику просто нравились розыгрыши? Что это был не грабеж, а маскарад, игра в налетчика? Как в кино? М-да, вполне вероятно. Но как он умудрился застрелиться?

Райдсдейл протянул ему бумагу.

— Предварительное медицинское заключение. Выстрел произведен с близкого расстояния… ожоги… гм… но отсюда никак не следует, что это такое: самоубийство или несчастный случай. Может, он застрелился, а может, пистолет разрядился случайно, когда молодой человек споткнулся и упал. Вероятнее всего последнее. — Сэр Генри посмотрел на Креддока. — Надо очень деликатно опросить свидетелей, так, чтобы они точно описали, что же они на самом деле видели.

Инспектор Креддок вздохнул:

— Каждый из них видел свое.

— Меня всегда занимал вопрос, — сказал сэр Генри, что видят люди в минуту крайнего возбуждения или нервного напряжения? А еще интересней: чего же они не видят?

— Каковы характеристики пистолета?

— Марка иностранная… в Европе таких довольно много. Шерц не имел разрешения на ношение оружия. Когда он въезжал в Англию, то не заявил о пистолете.

— Вот негодяй! — сказал сэр Генри.

— Да, сомнительный тип, с какой стороны ни посмотри. Ну, Креддок, можете идти. Выясните все, что можете, о Руди Шерце в отеле “Ройял Спа”.


В “Ронял Спа” Креддока сразу же провели в контору управляющего.

Управляющий Роулендсон, высокий румяный добряк, принял его с бурным радушием.

— Счастлив буду помочь, чем смогу, инспектор. Воистину для меня это неожиданность. Вот уж никогда бы не поверил… Шерц казался мне таким заурядным парнем, симпатичным, но обыкновенным. Никак не могу представить его в роли налетчика.

— Как долго он работал у вас, мистер Роулендсон?

— Как раз перед вашим приходом я рылся в бумагах. Он проработал тут чуть больше трех месяцев. Представил хорошие рекомендации, нужные разрешения… все что полагается.

— И вы были им довольны?

— Вполне.

Однако Креддок заметил, что Роулендсон слегка замялся. Тогда инспектор прибегнул к испытанному средству:

— Ну-ну, мистер Роулендсон, — сказал он, ласково покачивая головой, — вы не до конца со мной откровенны.

— Э-э… — Похоже было, что управляющий застигнут врасплох.

— Ну-ну! Ведь что-то было не так. А что именно?

— В том-то и загвоздка, что не знаю.

— Но вам казалось, что что-то неладно.

— Да-да… я… но у меня нет доказательств. И мне не хотелось бы, чтобы мои домыслы были занесены в протокол и обернулись потом против меня.

Креддок любезно улыбнулся.

— Я вас понял. Не беспокойтесь. Мне просто нужно уяснить, что из себя представлял этот Шерц. Вы его подозревали. В чем?

— Пару раз у нас возникали сложности со счетами, — произнес Роулендсон довольно нерешительно. — Туда было включено то, чего не следовало бы включать.

— То есть вы подозревали Шерца в том, что он запрашивал деньги за услуги, которые не числятся в прейскуранте гостиницы, а разницу прикарманивал?

— Примерно так. В лучшем случае — речь шла о непростительной небрежности с его стороны. Дважды это касалось весьма крупных сумм. Если честно, то я заставил нашего бухгалтера проверить все книги Шерца, предполагая найти… мм… ошибки, но, хотя было обнаружено несколько неточностей и записи велись весьма небрежно, в целом касса оказалась на месте. Так что я сделал вывод, что напрасно его обвинял.

— Ну а если нет? Что, если Шерц брал небольшие суммы, урывая понемножку то тут, то там, а потом покрывал недостачу за счет оборота взятых ранее средств?

— Это было бы возможно, если бы у него были деньги. Но люди, которые, как вы изволили выразиться, “урывают понемножку то тут, то там”, обычно нуждаются в деньгах, а получая, сразу же их тратят.

— Значит, если бы Шерцу понадобилось покрыть недостачу, ему нужно было бы раздобыть денег… например, ограбить кого-нибудь?

— Да. Интересно, это первая его попытка?

— Вероятно. Проделано все очень неумело. А кто мог, что называется, подкидывать ему деньжат? Может, у него была женщина?

— Была, одна официантка из гриль-бара. Ее зовут Мирна Хэррис.