ЭДВАРД (подходит к Генриетте и обнимает за плечи), Генриетта! Прекрати, Генриетта! Прекрати!

ГЕНРИЕТТА (овладев собой). Не ожидал от меня, да? А ты что думал? Что я буду тихонько плакать в кружевной платочек, а ты будешь держать меня за руку? Что все это будет для меня ударом, но вскоре я приду в себя? А ты будешь утешать меня?

Эдвард опускает руки.

Ты очень славный, Эдвард, но этого слишком мало.

ЭДВАРД. Да. Я всегда это знал.

ГЕНРИЕТТА. Как ты думаешь, каково мне сегодня?! Джон убит — и это никого не трогает, кроме меня и Герды. Ты — доволен, Мидж — расстроена, Генри — озабочен, а Люси при всей своей деликатности предвкушает уже, как раскроет свежий номер «Ньюс оф де уорлд». Неужели ты не видишь всей чудовищности этой фантасмагории!

ЭДВАРД. Да вижу.

ГЕНРИЕТТА. Сейчас мне все кажется каким-то нереальным — все, кроме Джона. Я знаю… это жестоко по отношению к тебе, но я не могу, просто не могу смириться с мыслью, что Джон, в котором кипела жизнь, — теперь мертв… (Внезапно умолкает.)

ЭДВАРД. А я, наполовину мертвый… остался жив?

ГЕНРИЕТТА (быстро поднимает голову и поворачивается к Эдварду). Я не это имела в виду.

ЭДВАРД. Думаю, ты имела в виду именно это.

Генриетта беспомощно разводит руками, поворачивается и уходит в сад. Дверь остается открытой. Эдвард, оцепенев, смотрит ей вслед Из холла входит Мидж.

МИДЖ. Брр! Как здесь холодно!

ЭДВАРД (отрешенно). Да.

МИДЖ. А где все?

ЭДВАРД. Я не знаю.

МИДЖ. Что-нибудь случилось? (Закрывает двери в сад). Разве нужно, чтобы все было настежь? Эдвард… (Касается его руки.) Вы совсем замерзли! Руки прямо ледяные… (Берет его за руку и ведет к камину.) Идите сюда! Я разожгу огонь. (Становится на колени и разжигает огонь в камине.)

ЭДВАРД (глубоко растроган). Вы славное дитя, Мидж!

МИДЖ. Нет, уже не дитя. У вас в Эйнсвике по-прежнему есть еловые шишки?

ЭДВАРД. О да! Корзинка с шишками всегда стоит возле камина.

МИДЖ. Милый Эйнсвик…

ЭДВАРД (все еще глядя на дверь в сад, куда вышла Генриетта). Одному там и жить не стоит.

МИДЖ. Генриетта вышла?

ЭДВАРД. Да.

МИДЖ. Как странно. В дождь!

ЭДВАРД. Она очень расстроена. Вы знали, что она и Джон Кристоу?..

МИДЖ. Что у них был роман? (Поднимается с колен.) Да, конечно.

ЭДВАРД. Очевидно, все знали.

МИДЖ (отвернувшись). Все, кроме Герды.

ЭДВАРД. Черт бы побрал этого Джона Кристоу!

МИДЖ (снова встает на колени у кресла Эдварда). Милый мой, — не надо. (Берет его за руку.)

ЭДВАРД. Она принадлежит ему… даже мертвому.

МИДЖ. Не надо, Эдвард… Пожалуйста!

ЭДВАРД. Генриетта так изменилась… с той поры… с Эйнсвика.

МИДЖ. Мы все изменились.

ЭДВАРД. Все, кроме меня. Я все тот же.

МИДЖ. А как же я?

ЭДВАРД. Вы совсем не изменились.

МИДЖ (отпуская его руку и глядя в сторону; с горечью). Откуда вам знать? Вы никогда на меня и не смотрите.

Эдвард удивлен. Левой рукой он приподнимает лицо Мидж и заглядывает в него.

Я женщина, Эдвард.

Входит Гаджен. Мидж поднимается с колен.

ГАДЖЕН. Инспектор хотел бы вас видеть, сэр. Он в столовой.

ЭДВАРД (встает). Да, разумеется.

Выходит в холл. Гаджен закрывает дверь, собирает чашки и блюдца и ставит их на полное.

МИДЖ. Миссис Кристоу все еще отдыхает?

ГАДЖЕН. Насколько мне известно, мисс, да, отдыхает. Доктор Мердок оставил таблетки и велел Симмонс давать миссис Кристоу по одной таблетке каждые два часа.

МИДЖ. Может быть, кому-нибудь из нас побыть с ней?

ГАДЖЕН. Не думаю, мисс, что в этом есть необходимость. Симмонс вполне надежна.

МИДЖ. Я в этом уверена.

ГАДЖЕН (направляется к двери в холл). Благодарю вас, мисс. Благодарю.

Выходит, унося поднос с посудой. На террасе появляется Генриетта и стучит в стекло. Мидж подбегает к двери, открывает ее и, впустив Генриетту, снова закрывает дверь.

МИДЖ. Как ты меня напугала! Я ждала, что ты придешь оттуда. (Кивает в сторону двери в сад.)

ГЕНРИЕТТА (идет к огню). Я бродила вокруг дома. Как хорошо, что ты разожгла камин.

МИДЖ. Что ты сделала с Эдвардом?

ГЕНРИЕТТА (отрешенно). С Эдвардом?

МИДЖ. Когда я вошла, он выглядел ужасно… Такой ледяной и бледный.

ГЕНРИЕТТА (оборачиваясь). Мидж… Мидж! Если ты так любишь Эдварда, почему не предпримешь чего-нибудь?

МИДЖ. Что же?

ГЕНРИЕТТА. Я не знаю. Стань на стол и закричи во весь голос! Чтобы он обратил на тебя внимание. Разве ты не знаешь, что с такими людьми, как Эдвард, по-другому нельзя?

МИДЖ (садясь на краешек дивана). По-моему, он никого не полюбит, кроме тебя, Генриетта.

ГЕНРИЕТТА. Крайне неразумно с его стороны.

МИДЖ. Возможно… но это так.

ГЕНРИЕТТА. Он меня совсем не знает. Просто продолжает любить ту девчонку, какой я была когда-то. Сегодня… я ненавижу Эдварда.

МИДЖ. Ненавидишь Эдварда? Как ты можешь?! Никто не может его ненавидеть!

ГЕНРИЕТТА. Я могу.

МИДЖ. Но за что?

ГЕНРИЕТТА. Он напоминает мне о том, что я хотела бы забыть.

МИДЖ. О чем же?

ГЕНРИЕТТА. Об Эйнсвике.

МИДЖ. Эйнсвик? Ты хочешь… забыть Эйнсвик?

ГЕНРИЕТТА. Да, да, да! Я была там счастлива! А сейчас я не могу вынести даже напоминания о счастье.

Из холла входит леди Энкейтл. Мидж встает.

Я никогда не вернусь в Эйнсвик. (Выходит в холл, не обращая внимания на леди Энкейтл.)

ЛЕДИ ЭНКЕЙТЛ. Что она сказала?

МИДЖ. Сказала, что никогда не вернется в Эйнсвик.

ЛЕДИ ЭНКЕЙТЛ (закрывая дверь). Думаю, голубчик, она вернется.

МИДЖ. Ты хочешь сказать… она выйдет замуж за Эдварда?

ЛЕДИ ЭНКЕЙТЛ. Конечно. (Берет с бара коробку конфет.) Я так думаю. (Бодрым тоном.) Теперь, когда нет на пути Джона Кристоу… О да! Я думаю, она выйдет за Эдварда. Все складывается к лучшему, не так ли?

МИДЖ. Пожалуй, Джон Кристоу с этим бы вряд ли согласился.

ЛЕДИ ЭНКЕЙТЛ. Нет, конечно. Ну, о нем я как-то не подумала.

Слева в дверь входит инспектор. За ним следует сержант сыскной полиции Пэнни, одетый в штатское, то и дело заглядывает в записную книжку и что-то записывает.

ИНСПЕКТОР. Мисс Энкейтл здесь?

МИДЖ. По-моему, она поднялась наверх переодеться. Позвать ее?

ЛЕДИ ЭНКЕЙТЛ (подходя с коробкой конфет). Нет-нет! Я сама позову. Мне хотелось бы взглянуть, как там Герда. Хотите конфету? С мягкой начинкой.

ИНСПЕКТОР. Нет, благодарю вас.

ЛЕДИ ЭНКЕЙТЛ (предлагая конфеты сержанту). Вот эти с мармеладом.

СЕРЖАНТ. Нет, спасибо.

Леди Энкейтл выходит.

ИНСПЕКТОР. Вы мисс Харви, не так ли?

МИДЖ. Да, Марджери Харви.

ИНСПЕКТОР. Вы ведь проживаете не здесь? Садитесь, пожалуйста! (Показывает на диван.)

МИДЖ. Нет, мой адрес: Двадцать семь, Стретмер-Мэншнз.

ИНСПЕКТОР. Но вы родственница Энкейтлов?

МИДЖ. Моя мать приходилась двоюродной сестрой леди Энкейтл.

ИНСПЕКТОР. Где вы были, когда раздался выстрел?

МИДЖ. В саду.

ИНСПЕКТОР. Все вы были в разных местах, не так ли? Леди Энкейтл только что пришла с фермы. Мистер Эдвард — из леса, вы — из сада, миссис Кристоу — из спальни, сэр Генри — от мишеней, а мисс Энкейтл?

МИДЖ. Она была где-то в саду.

ИНСПЕКТОР. Гм… как говорят моряки, — прошлись по всем тридцати двум румбам компаса… Мисс Харви, теперь мне хотелось бы, чтобы вы подробно описали, что увидели, когда вошли сюда.

МИДЖ. Джон Кристоу лежал там. (Показывает,) Кровь… миссис Кристоу стояла… с револьвером в руке.

ИНСПЕКТОР. И вы подумали, что она его застрелила.

МИДЖ. Честно говоря, да. Я так подумала.

ИНСПЕКТОР. У вас не было сомнений?

МИДЖ. Нет, тогда не было.

ИНСПЕКТОР. Но теперь вы сомневаетесь. Почему?

МИДЖ. Я поняла, что сделала поспешный вывод.

ИНСПЕКТОР. Почему же вы тогда были уверены, что это она его убила?

МИДЖ. Наверное, потому, что у нее в руке был револьвер.

ИНСПЕКТОР. Вероятно, вы предположили, что у нее были причины застрелить своего мужа? (Испытующе смотрит на нее.)

МИДЖ. Я…

ИНСПЕКТОР. Ну же, мисс Харви?

МИДЖ. Никакой такой причины я не знаю.

ИНСПЕКТОР. То есть, насколько вам известно, они были любящей парой.

МИДЖ. О да!

ИНСПЕКТОР. Понятно. Продолжим. Что произошло дальше?

МИДЖ. Кажется… Да, вошел сэр Генри и встал на колени рядом с Джоном. Он сказал, что Джон еще жив, и велел Гаджену позвонить врачу.

ИНСПЕКТОР. Гаджену? Это дворецкий? Значит, он тоже был там?

МИДЖ. Да. Гаджен пошел к телефону, и как раз в этот момент Джон Кристоу открыл глаза. Мне показалось, он пытался подняться. И тогда… тогда он умер. Это ужасно!

ИНСПЕКТОР. И это все?

МИДЖ. Да.

ИНСПЕКТОР. Он ничего не сказал перед смертью?

МИДЖ. По-моему, он сказал: «Генриетта».

ИНСПЕКТОР (повернувшись к Мидж). Он сказал — «Генриетта»?

МИДЖ. Она… Она как раз стояла перед ним, когда Джон открыл глаза. Понимаете, он ведь смотрел прямо на нее.