Агата Кристи - Часы. Пальцы чешутся. К чему бы? Вечеринка на хэллоуин

Хардкасл, обделенный даром красноречия, только энергично кивнул.

— Если продолжить аналогию с литературой, — продолжал Пуаро, — то я бы сказал, что это полная противоположность Честертону[104]. «Где бы вы спрятали лист?» — «В лесу». — «Где бы вы спрятали камушек?» — «На пляже»[105]. В нашем случае все ровно наоборот, и, если я, подобно Честертону, спросил бы: «Где пожилая дама спрячет свою блекнущую красоту?», ответом было бы вовсе не: «Среди прочих поблекших лиц», как следовало бы ожидать. Ничуть не бывало! Она прячет ее под румянами, помадой, роскошными мехами и драгоценными украшениями. Вы меня понимаете?

— В общем, да… — не слишком уверенно проговорил инспектор.

— Потому что, — увлеченно продолжал Пуаро, — вы же понимаете: люди будут смотреть на меха и драгоценности, на Coiffure[106] и jaute Couture[107], не обращая особого внимания на саму даму. Поэтому я сказал себе (а затем и моему юному другу Колину): «Раз это преступление обставлено таким пышным антуражем, призванным, очевидно, отвлечь внимание, значит, само по себе оно должно быть очень простым!» Я это говорил?

— Да, говорили, — сказал я. — Но я до сих пор думаю, что вы ошибаетесь.

— Погодите, погодите! Итак, мы отбрасываем «антураж» и приступаем к сути. Убит человек. Почему он был убит? И кто он? Ответ на первый вопрос явно зависит от ответа на второй. И пока не будут найдены ответы на эти два вопроса, расследование продолжать невозможно. Этот человек мог быть шантажистом, мошенником или чьим-то мужем, чье существование было опасно или несносно для его жены. Он мог быть кем угодно! Но потом, слушая Колина, я вдруг обратил внимание на одно интересное обстоятельство: практически все отмечали, что убитый был на вид совершенно обычным человеком — вызывающим симпатию и приличным на вид пожилым господином. И тогда я сказал себе: «Ты считаешь, что это было простое преступление? Очень хорошо! Допустим, этот человек на самом деле таков, каким кажется: аккуратный, порядочный и немолодой», — Пуаро посмотрел на инспектора. — Понимаете?

— В общем, да, — снова промычал инспектор и выжидающе замолчал.

— Итак, ничем не примечательный приятный пожилой мужчина, которого кому-то необходимо было убрать. Но кому? И тут наконец круг несколько сужается. Здесь небольшой город, и все хорошо знают друг друга. Знают, каков образ жизни у мисс Пэбмарш, знают о машинописном бюро «Кавэндиш» и знают, где именно работает Шила Уэбб. И, естественно, я говорю своему другу Колину: «Соседи. Поговорите с соседями. До сих пор вы их только спрашивали». В доверительной беседе может проскользнуть нечто важное. Когда тема опасна, люди настороже, но, как только допрос превращается в беседу, они расслабляются. Ведь говорить правду гораздо легче, чем лгать! И тут случайно может проскользнуть маленькая деталь, которая совершенно неожиданно окажется очень важной.

— Это было восхитительное напутствие! — воскликнул я. — К сожалению, ничего такого сказано не было.

— Ошибаетесь, mon cher! Было сказано! Одна маленькая фраза, но она имела бесценное значение.

— Какая? — нетерпеливо спросил я. — Кто ее произнес? Когда?

— Всему свой черед, mon cher.

— Продолжайте, пожалуйста, мосье Пуаро, — вежливо сказал инспектор. — Вы говорили…

— Давайте мысленно проведем окружность, в центре которой будет девятнадцатый дом. Убить мистера Карри мог любой из оказавшихся внутри этой окружности: миссис Хэмминг, Блэнды, Макнотоны и мисс Уотэрхаус. Но больше всего нас, конечно, интересуют те, кто оказался в самом центре круга. Мисс Пэбмарш, которая могла убить мистера Карри перед тем, как уйти из дома в час двадцать пять (или около того), и мисс Уэбб, которая могла договориться с ним о встрече, убить, а дальше, выйдя на улицу, поднять тревогу.

— О! — с одобрением заметил инспектор. — Наконец-то вы добрались до сути!

— И разумеется, — Пуаро резко повернулся в мою сторону, — вы, мой дорогой Колин! Вы тоже оказались на месте происшествия. Вы утверждаете, что разыскивали дома с большими номерами, а сами почему-то оказались практически в начале улицы.

— Ну, знаете! — возмутился я. — Скажете тоже!

— Я? Я могу сказать все что угодно! — величественно объявил Пуаро.

— И это при том, что я сам пришел и выложил вам всю историю!

— Убийцы нередко бывают тщеславны, — заметил Пуаро. — Кроме того, вам, возможно, просто хотелось надо мной подшутить. Зачем отказывать себе в таком удовольствии?

— Еще немного, и вы меня убедите, — бодро сказал я, однако почувствовал себя как-то неуютно.

Пуаро снова повернулся к инспектору Хардкаслу.

— Данное преступление (я сразу это понял и повторяю снова) само по себе должно было оказаться простым. Не относящиеся к делу часы; переставленные стрелки; ряд действий, предпринятых для того, чтобы тело вовремя обнаружили… Давайте пока отвлечемся от этих экстравагантных аксессуаров. Ибо все это напоминает мне «башмаки и корабли, свечи, капусту и королей», как говорится в вашей бессмертной «Алисе». Суть же заключается в том, что некий пожилой человек умер, потому что здорово кому-то мешал. Установив его личность, мы получили бы массу версий и в какой-то мере подсказку, где искать убийцу. Если он известный шантажист, значит, нужно искать человека, который имел причины опасаться шантажа. Если он детектив, следует искать человека с криминальным прошлым. Если он богат — надо проверить его наследников. Но, поскольку мы не знаем, кто он, приходится ставить задачу по-другому и искать среди довольно большого круга людей единственного, у кого имелся мотив.

Оставим в стороне мисс Пэбмарш и Шилу Уэбб. Возможно, кто-то из соседей мисс Пэбмарш выдает себя не за того, кем является на самом деле? Увы, ничуть не бывало. За исключением, как я понимаю, мистера Рэмзи, — Пуаро вопросительно посмотрел на меня, и я кивнул. — Кроме мистера Рэмзи, bona fides[108] остальных не вызывает сомнения. Блэнд — местный строитель, личность весьма известная в городе; Макнотон возглавлял кафедру в Кембридже; миссис Хэмминг — вдова аукциониста[109]; Уотэрхаусы — весьма почтенные и пользующиеся всеобщим уважением члены общества… Таким образом, мы снова возвращаемся к мистеру Карри. Откуда он вообще взялся? Что привело его в дом мисс Пэбмарш? Одна из ее соседок (миссис Хэмминг) сделала весьма ценное замечание. Когда ей сообщили, что убитый не проживал в доме девятнадцать, она сказала: «О, понимаю! Он пришел, чтобы его убили. Вот странно!» Должен сказать, что люди, которые слишком заняты своими мыслями, чтобы слушать других, порой обладают уникальной способностью улавливать самую суть. Эта женщина подвела итог всей ситуации: Мистер Карри явился на Уилбрэхем Крэсент затем, чтобы его убил и. Кратко и просто!

— Меня тоже поразило это замечание миссис Хэмминг, — сказал я, но Пуаро не обратил на мои слова никакого внимания.

— «Дилли, дилли, дилли — приходи и будешь мертв!» Мистер Карри пришел и был убит. Но убийца на этом не успокоился. Почему-то ему было очень важно, чтобы никто не смог опознать этого человека. У него не нашли ни кошелька, ни документов. Все фирменные метки с одежды были удалены. Но и этого убийце показалось мало! В карман убитого мужчины была положена фальшивая визитка страхового агента. Я был убежден, что на этом убийца не успокоится, что рано или поздно объявится какой-нибудь родственник, который его опознает и закроет тем самым дело. Кто угодно: брат, сестра, жена… Объявилась жена. Миссис Райвел. Настораживала уже фамилия… В Сомерсете есть деревня Карри Райвел. Я как-то бывал в тех краях с друзьями. И, стоит сопоставить две эти фамилии — мистер Карри и миссис Райвел, — тут же закрадывается подозрение, что они подобраны специально.

До этого момента замысел убийцы был мне вполне понятен. Единственное, что меня смущало, так это его уверенность в том, что личность убитого по-настоящему не будет установлена. Даже если у покойного не было семьи, остаются еще знакомые, слуги, сослуживцы… Поразмыслив, я пришел к следующему выводу: никто из его знакомых не знает, что он исчез. Скорее всего, покойный не был англичанином, а приехал сюда из другой страны. Об этом свидетельствует и заключение дантистов: установка пломб отличается от практикуемой в Англии.

Постепенно у меня начало складываться представление как о жертве, так и об убийце. Впрочем, пока еще очень смутное. Преступление было хорошо спланировано и мастерски осуществлено, но возникло одно досадное обстоятельство, которое убийца не мог предвидеть.

— И какое же? — спросил Хардкасл.

Однако Пуаро, картинно откинув голову, вдруг с чувством продекламировал:

После чего доверительно придвинулся к нам поближе.

— В убийстве мистера Карри можно заподозрить нескольких людей, но убить девушку мог только один человек. По крайней мере, мог иметь причину это сделать.

Мы оба так и впились в него взглядом.

— Давайте поговорим о машинописном бюро «Кавэндиш». Там работают восемь девушек. Девятого сентября четверо из них отправились по клиентам, живущим далеко от бюро. Это означает, что в тот день ленчем их обеспечивали клиенты. Обычно же эти девушки уходят на перерыв в двенадцать тридцать и возвращаются в половине второго. Вторая четверка — Шила Уэбб, Эдна Брэнт, Дженет и Морин идут на ленч позже — с половины второго до половины третьего. Однако в тот день, едва Эдна Брэнт вышла на улицу, у нее сломался каблук и ей пришлось купить себе тут же возле конторы несколько булочек и вернуться обратно.

Пуаро глубокомысленно поднял вверх указательный палец.