Агата Кристи - Бремя любви

Наконец, с четвертым бокалом в руке он приблизился к дивану, на котором сидела очаровательная девушка.

Кто-то его представил:

– Ширли, познакомься с Ричардом Уилдингом.

Ричард сел рядом с ней:

– Я уже забыл, как утомительны эти приемы! Не хотите ли сбежать отсюда? Выпьем где-нибудь в спокойной обстановке.

– С удовольствием, – ответила Ширли. – Здесь уже как в зверинце.

Они с облегчением вышли на свежий вечерний воздух.

Уилдинг остановил такси.

– Для выпивки уже поздновато, – сказал он, взглянув на часы. – Да и выпили мы уже достаточно. Думаю, самое время пообедать. – Он назвал шоферу адрес маленького, но очень дорогого ресторана недалеко от Джерми-стрит.

Когда заказ был принят, Ричард улыбнулся через стол своей гостье:

– Пожалуй, это самое приятное событие с тех пор, как я вернулся из глуши. Забыл уже, как ужасны эти лондонские коктейли. И зачем только люди на них ходят? Зачем я хожу? Зачем вы?

– Наверное, в нас силен стадный инстинкт, – беспечно сказала Ширли.

Глаза ее блестели от ощущения, что все происходящее похоже на приключение. Она взглянула на сидящего напротив красивого загорелого мужчину. Ей было приятно сознавать, что она завладела самым почетным на приеме гостем.

– Я о вас знаю все, – сказала она. – И книги ваши читала.

– А я о вас не знаю ничего, кроме того, что вас зовут Ширли. А как ваша фамилия?

– Глин-Эдвардс.

– И вы замужем, – сказал он, глядя на ее кольцо.

– Да. Я живу в Лондоне и работаю в цветочном магазине.

– И вам нравится жить в Лондоне, работать в цветочном магазине и посещать коктейли?

– Не очень.

– А чем бы вам хотелось заниматься?

– Дайте подумать. – Ширли полузакрыла глаза и мечтательно сказала: – Я хотела бы жить на острове, каком-нибудь далеком от всего мира острове. Поселиться в белом домике с зелеными ставнями и ничего целыми днями не делать. Чтобы на острове росли фрукты и экзотические цветы… и было бы буйство красок и ароматов… и каждую ночь лунный свет… и багровое море по вечерам. – Ширли вздохнула и открыла глаза. – Не знаю, почему на ум всегда приходит остров. Наверное, в реальности на острове не так уж и хорошо.

– Как странно то, что вы сказали, – тихо произнес Ричард.

– Почему?

– Я мог бы предложить вам такой остров.

– Вы хотите сказать, что у вас есть остров?

– Солидная часть острова, очень похожего на тот, что вы описали. Ночное море цвета темного вина, белая вилла с зелеными ставнями, экзотические цветы и буйство красок и ароматов. И никто никуда не торопится.

– Какая прелесть, прямо сказочный остров!

– Но он вполне реальный.

– Как же вы можете оттуда уезжать?

– Я непоседлив. Но когда-нибудь вернусь туда и осяду навсегда.

– И правильно сделаете.

Официант принес первые блюда и рассеял чары. Они заговорили об обыденных вещах.

Уилдинг отвез Ширли домой. Она не пригласила его зайти.

– Надеюсь… мы скоро увидимся снова, – сказал он, задержав ее руку в своей. Ширли вспыхнула и выдернула руку.

В эту ночь ей приснился остров.

2

– Ширли?

– Да?

– Ты ведь знаешь, что я тебя люблю?

Она медленно кивнула. Ей было бы трудно описать последние три недели. Какое-то странное нереальное время, которое она прожила в состоянии абстракции.

Да, она очень устала. Однако эта усталость породила смутное, но приятное ощущение, будто она находится вне конкретного времени и пространства.

И в этом состоянии неясности ее моральные критерии спутались и переместились.

Генри и все, что с ним было связано, отодвинулось куда-то вдаль, а первый план уверенно занял Ричард Уилдинг, романтическая фигура крупного масштаба.

Ширли окинула его серьезным оценивающим взглядом.

– А ты меня любишь хотя бы немного? – спросил он.

– Не знаю.

Что она чувствовала? Этот человек с каждым днем все больше завладевал ее мыслями. Его близость ее волновала. Ширли понимала, что ведет опасную игру и в любой момент может потерять голову на волне страсти. И в то же время ей не хотелось отказываться от встреч с ним.

– Ты очень верная жена, Ширли, – сказал Ричард. – Ничего никогда не рассказываешь о муже.

– С какой стати?

– Но я слышал о нем достаточно.

– Сказать можно что угодно.

– Он тебе не верен и не очень добр.

– Да, Генри – не добрый человек.

– Он не дает тебе того, чего ты заслуживаешь, – любви, заботы, нежности.

– Генри… любит меня по-своему.

– Возможно. Но тебе нужно намного больше.

– Я привыкла обходиться тем, что есть.

– Но ты же хочешь… свой остров, Ширли.

– О, остров! Это же мечта.

– Но она может осуществиться.

– Возможно. Но я так не думаю.

– Может!

На террасу, где они сидели, от реки повеяло холодком.

Ширли, встав, плотнее запахнула пальто.

– Не нужно больше об этом говорить, – сказала она. – Мы ведем себя глупо, Ричард. Глупо и опасно.

– Может быть. Но ты же не любишь своего мужа, Ширли. Ты любишь меня.

– Я жена Генри.

– Но любишь меня.

– Я жена Генри, – снова повторила она, будто слова обета.

3

Когда Ширли вернулась домой, Генри лежал на диване. В белом фланелевом костюме.

– У меня, кажется, растяжение. – Он поморщился от боли.

– А что ты делал?

– Играл в теннис в клубе «Рохамптон».

– Со Стивеном? Вы же собирались играть в гольф.

– Передумали. Стивен привел Мэри, а Джессика Сэндис была четвертой.

– Джессика? Темноволосая девушка, с которой мы недавно познакомились у Арчеров?

– Э… да… она.

– Новая твоя пассия?

– Ширли! Я же обещал тебе.

– Помню, Генри. Но что такое обещание? Она новая… вижу по твоим глазам.

– Ну конечно, если начать фантазировать…

– Если я начинаю фантазировать, я представляю себе остров.

– Почему остров? – Генри сел и пожаловался: – Меня совсем сковало.

– Отдохни завтра. Проведи воскресенье спокойно.

– Да, пожалуй.

Но на следующее утро Генри объявил, что скованность проходит.

– Мы договорились сыграть ответную партию.

– Ты, Стивен, Мэри… и Джессика?

– Да.

– Или только Джессика?

– Все вместе, – непринужденно сказал Генри.

– Какой же ты лгун, Генри!

Но Ширли не рассердилась. В глазах ее даже мелькнула улыбка. Она вспомнила, как четыре года назад познакомилась на теннисе с молодым человеком и как пленила ее его независимость. Таким он остался до сих пор.

Скромный и слегка смущенный, он пришел на следующий день повидаться с ней и терпеливо беседовал с Лаурой, ожидая ее прихода. А теперь тот самый молодой человек упорно домогался Джессики.

«Генри нисколько не изменился, – подумала Ширли. – Не хочет меня огорчать, но ничего не может с собой поделать. Он не в состоянии себе отказать в том, чего ему хочется».

Ширли заметила, что Генри прихрамывает, и, не сдержавшись, сказала:

– Я считаю, тебе нельзя играть в теннис. Ты вчера перенапрягся. Подожди хоть до следующего уик-энда.

Но Генри решил идти и ушел.

Вернулся он около шести и упал на кровать. Вид у него был такой больной, что Ширли встревожилась и, несмотря на его возражения, позвонила врачу.

1

На следующий день, когда Лаура поднялась из-за стола после ланча, раздался телефонный звонок.

– Лаура? Это я, Ширли.

– Ширли? Что случилось? У тебя странный голос.

– Генри в больнице. У него полиомиелит.

Как у Чарльза, подумала Лаура, мысленно вернувшись в прошлое. Как у Чарльза.

Трагедия, которую она тогда была не в состоянии осознать по молодости лет, обрела вдруг новый смысл.

Боль в голосе Ширли была такой же, как тогда у ее матери.

Чарльз умер. И Генри умрет?

Она задумалась. Умрет ли Генри?

2

– Детский паралич – это то же самое, что полиомиелит? – спросила Лаура мистера Болдока.

– Полиомиелит – просто более современное название. А почему ты спрашиваешь?

– Его обнаружили у Генри.

– Бедняга! И тебя волнует, выживет ли он?

– Ну… да.

– Надеешься, что не выживет?

– Вы из меня просто монстра делаете.

– Да полно, Лаура! Скажешь, такая мысль тебя не посещала?

– В голову приходят ужасные мысли, – сказала Лаура, – но я никому не пожелала бы смерти. Правда не пожелала бы.

– Верю, что не пожелала бы… теперь…

– Что значит «теперь»? Вы имеете в виду ту старую историю с женщиной в багряных одеждах? – Лаура невольно улыбнулась при воспоминании об этом. – Я пришла сказать, что некоторое время не смогу навещать вас каждый день. Уезжаю дневным поездом в Лондон, побыть с Ширли.

– Она этого хочет?

– Конечно, хочет, – возмутилась Лаура. – Генри в больнице. Она одна. Ей нужен кто-то рядом.