— На своей карточке он мне адрес написал иначе, — сказал я.

Бриз обдумал это, потом кивнул.

— Верно. Может, вы и правы. Никакой фамилии на дневнике не было. А может, он этими буквами и развлекался для души.

— Как скоропись Пеписа, — сказал я.

— Это что такое?

— Когда-то давно он придумал собственную скоропись для дневника.

Бриз посмотрел на Спенглера, тот стоял у своего кресла и допивал из стакана последние капли.

— Нам, кажется, пора, — сказал Бриз. — А то он настраивается на еще одно дело Кассиди.

Спенглер поставил стакан, и оба пошли к двери. Держа руку на ручке двери, Бриз спросил, глядя на меня искоса:

— Вам знакомы какие-нибудь высокие блондинки?

— Надо подумать, — сказал я. — Кажется, есть. Насколько высокие?

— Просто высокие. Я не знаю, как это иначе определить. Разве что она будет слишком высока для какого-нибудь парня. Итальянец по фамилии Палермо… Эти номера на Корт-стрит принадлежат ему. Мы зашли в его похоронное бюро напротив через дорогу. Так вот он сказал, что видел, как из дома около половины четвертого выходила высокая блондинка. Администратор, ну этот Пассмор, не смог вспомнить никого, кто подходил бы под категорию высокой блондинки. Макаронник сказал, что дама была видная. Я ему верю, потому что он хорошо описал нам вас. Он не видел, как она входила, только при выходе. Она была в брюках, спортивной куртке и с тюрбаном на голове. Из-под тюрбана видны были светлые волосы, а под тюрбаном их была целая копна.

— Ничего не приходит в голову, — сказал я. — Но я еще что вспомнил. Я записал номер машины Филипса. Через него можно узнать его последний адрес. Сейчас принесу.

Они ждали, пока я доставал адрес из кармана пиджака, висевшего в спальне. Я отдал бумажку с адресом Бризу, он прочел и засунул ее в бумажник.

— Значит, только сейчас об этом подумали, а?

— Именно.

— Ну-ну, — сказал он. — Ну-ну.

Они пошли через площадку к лифту, и оба качали головами.

Я запер дверь и вернулся к моему нетронутому второму стакану. Лед растаял, и питье стало безвкусным. Я пошел на кухню, долил стакан из бутылки. Я стоял, глядя в окно на темные силуэты эвкалиптов, качающих вершинами на фоне темно-синего неба. Кажется, опять поднялся ветер. Он бился о северное окно и глухо выл в углах дома.

Я попробовал напиток и пожалел, что потратил на него виски. Выплеснул его в раковину, взял чистый стакан и выпил холодной воды.

Двенадцать часов на то, чтобы развязать ситуацию, в которой я еще ничего не понимаю. Или придется раскрыть полиции имя моего клиента и позволить им навалиться на всю семью Мердок. Наймите Марлоу, и ваш дом будет полон полиции. О чем беспокоитесь? Зачем сомнения и растерянность? К чему пустые подозрения? Посоветуйтесь с тупоголовым, небрежным, нахальным и болтливым частным детективом. Филип Марлоу, Гленвью, 7537. К чему отчаяние? Зачем быть в одиночестве? Позвоните Марлоу и спокойно ждите, когда приедет полицейский фургон.

Ну, это все тоже ни к чему. Поднял с шахматного столика остывшую трубку и раскурил ее. Медленно втянул в себя дым, но он все еще отдавал горячей резиной. Я отложил трубку и постоял посреди комнаты.

Зазвонил телефон.

— Марлоу?

Это был резкий низкий шепот. Тот шепот, который я уже слышал раньше.

— Ладно, — сказал я. — Давай выкладывай. Кому я теперь наступил на ногу?

— Наверное, ты неглупый парень, — сказал резкий шепот. — И, наверное, желаешь себе добра?

— Сколько будет добра?

— Скажем, добра на пять сотен.

— Отлично, — сказал я. — А за что?

— За то, что не станешь совать нос куда не надо, — сказал голос. — Хочешь обсудить?

— Где, когда, с кем?

— В «Айдл-Вэлли-Клаб». Как только туда доберешься. Увидишь Морни.

— С кем я говорю?

Я услышал глухой смешок.

— Просто спроси у ворот парня по имени Эдди Прю.

Телефон, щелкнув, отключился.

Было около половины двенадцатого ночи, когда я вывел из гаража свою машину и развернулся к шоссе на Кауэнгу.

17

Милях в двадцати от города к северу от шоссе открывался бульвар цветущих кустарников и уходил в сторону холмов. Бульвар тянулся около мили и вдруг исчезал — на повороте начиналась асфальтированная дорога, которая уходила в холмы. Это и была Айдл-Вэлли.

За поворотом стоял небольшой белый домик с черепичной крышей. Над крыльцом козырек и светящаяся надпись: «Айдл-Вэлли. Пост охраны». Распахнутые створки ворот открывают блестящий знак «Стоп». Дорога перед воротами освещена прожектором.

Я остановился. С крыльца мою машину рассматривал человек в форме с шерифской звездой на груди и с револьвером в открытой кожаной кобуре.

Он подошел к машине.

— Добрый вечер. У меня не отмечен номер вашей машины. Это частная дорога. С визитом?

— Еду в клуб.

— В какой?

— «Айдл-Вэлли-Клаб».

— «Восемь-семь-семь-семь». Так мы его здесь называем. Вы имеете в виду заведение мистера Морни?

— Именно.

— Вы не член клуба, как я понимаю.

— Нет.

— Я должен проверить. Связаться с кем-либо из членов или из тех, кто здесь живет. Вы понимаете, здесь частные владения.

— Меня зовут Филип Марлоу, — сказал я. — Мне нужно встретиться с Эдди Прю. Он секретарь мистера Морни.

— Подождите, пожалуйста.

Он подошел к домику и сказал что-то в открытую дверь. Второй человек в форме наклонился к коммутатору. Сзади ко мне подъехала машина и засигналила. Из-за двери домика послышался стук пишущей машинки. Охранник, который разговаривал со мной, обернулся, взглянул на вторую машину и помахал рукой — проезжайте. Меня обогнал длинный зеленый кабриолет с тремя ошалелого вида девицами на переднем сиденье, все три с сигаретами. Машина скользнула в темноту и исчезла за поворотом.

Человек в форме вернулся ко мне и облокотился на дверцу моей машины.

— Все в порядке, мистер Марлоу. Отметьтесь, пожалуйста, у охранника при клубе. Это в миле отсюда по правой стороне дороги. Там освещенная стоянка и номер на стене. Просто номер: восемь-семь-семь-семь. Пожалуйста, отметьтесь у охранника.

— Зачем мне отмечаться?

Он держался очень спокойно, очень вежливо и очень твердо.

— Мы должны точно знать, куда вы едете. В этой долине есть что охранять.

— А если я не отмечусь?

— Вы шутите, что ли? — спросил он.

— Нет. Я просто хотел узнать.

— Вас начнут искать несколько патрульных машин.

— А сколько вас человек в охране?

— Извините, — сказал он. — Вам по этой дороге. Около мили, с правой стороны.

Я посмотрел на пистолет у него на поясе, на эмблему, приколотую к рубашке.

— И это называется демократией, — сказал я.

Он оглянулся, сплюнул на дорогу и нагнулся к окну машины.

— Вы не один такой, — сказал он. — Я знал нескольких ребят из клуба имени Джона Рида. Это было не здесь.

— Товарищ, — определил я.

— Нет, — сказал он. — Но беда в том, что все в этой дерьмовой стране попадает не в те руки.

— Осторожней, — сказал я.

— С другой стороны, разве те ребята хуже своры денежных мешков, которая здесь окопалась?

— Может, ты и сам когда-нибудь сюда переберешься, — сказал я.

Он опять сплюнул.

— Я не стал бы здесь жить, даже если б мне платили пятьдесят тысяч в год и укладывали спать в шифоновой пижаме с ниткой жемчуга на шее.

— Я этого и предлагать не буду, — сказал я.

— Предложить можете в любое время, — сказал он. — Днем или ночью. Просто предложить, а потом посмотрим, что будет.

— Ладно, поеду-ка я отмечусь у охранника при клубе, — сказал я.

— Скажите ему, пусть идет к чертовой матери через свою левую штанину, — продолжил он. — Скажите, это я так просил передать.

— Я так и сделаю, — сказал я.

Сзади подъехала машина, просигналила. Я двинулся вперед. Через сотню метров темный лимузин сдул меня с дороги ревом сигнала и пролетел мимо с шорохом, похожим на шелест падающих листьев.

Ветра здесь не было, и лунный свет в долине был так силен, что тени казались выбитыми ножом гравера.

За поворотом передо мной открылась вся долина. Тысяча белых домов по склонам холмов, десять тысяч светящихся окон, и звезды, вежливо нависшие над ними, — не очень близко, ввиду бдительности патрульных машин охраны.

Выходящая к дороге стена клуба была слепой, без двери и без окон на первом этаже. Номер был небольшой, но ярко светился фиолетовым неоном: 8777. Ничего больше. В стороне под гнутыми фонарями стоял ряд машин, разделенных белыми линиями на гладком черном асфальте. Швейцары в сверкающих чистотой костюмах двигались в огнях фонарей.

Дорожка огибала здание. Глубокое бетонное крыльцо с навесом из стекла и стали было едва освещено. Я вышел из машины и получил карточку с ее номером. Карточку я отдал человеку в форме за маленькой стойкой при входе.

— Филип Марлоу, — сказал я. — Посетитель.

— Благодарю вас, мистер Марлоу. — Он записал у себя мою фамилию и номер машины. И вернул карточку мне, и поднял трубку телефона.

Негр в белой двубортной ливрее с золотыми эполетами и в фуражке с широкой золотой лентой открыл мне дверь.

Фойе выглядело как кадр из мюзикла про красивую жизнь. Масса света и роскоши, музыка, туалеты, играют только звезды, сценарий самый захватывающий, и мелодрама лезет из всех щелей. Мягкий скрытый свет освещает стену так, что кажется, она уходит в небо и не кончается, а над ней мигают настоящие звезды. По ковру надо ходить в болотных сапогах — нога утопает. В глубине свободно изгибается и уходит вверх сверкающая хромом и белой эмалью лестница с широкими ступенями, покрытыми паласом. У входа в ресторан сытый метрдотель небрежно держит под рукой стопку меню в тисненных золотом корочках.