— Я забыл, — признался я.

— Точно. Вы всегда приписываете другим чувства, которые испытывали сами. Хэстингс был счастлив — все были счастливы!

— Нет, нет, — смеясь, запротестовал я.

— И, во всяком случае, это неправда, — продолжил Пуаро. — Вы говорите, что оглядываетесь в прошлое, и на ваши глаза набегают слезы. О, счастливые дни! Тогда я был молод. Но на самом деле, друг мой, вы не были счастливы так, как думаете. Совсем недавно вас серьезно ранили, вас изводила мысль, что вы больше непригодны к военной службе, никаких слов не хватит, чтобы описать уныние, нагнанное на вас пребыванием в ужасном лазарете, и, насколько я помню, вы еще больше усложнили положение, влюбившись в двух женщин одновременно.

Я засмеялся и покраснел.

— Что у вас за память, Пуаро.

— Та-та-та… помню, как вы испустили полный меланхолии вздох, шепча глупости в адрес двух прелестных дам.

— А помните, что вы сказали? Вы сказали: «И ни одна из них не для вас!» Ничего, утешьтесь, mon ami. Может быть, мы будем охотиться снова, и тогда…

Я смолк. Потому что Пуаро и я охотились снова во Франции, и там я встретил одну женщину…

Мой друг мягко похлопал меня по руке.

— Знаю, Хэстингс, знаю, рана все еще свежа. Но не думайте об этом, не оглядывайтесь в прошлое. Смотрите вперед.

Я сделал презрительный жест.

— Смотреть вперед? Что может быть там, впереди?

— Eh bien[16], мой друг, впереди нас ждет работа.

— Работа? Где?

— Здесь.

Я вытаращил на него глаза.

— Только что, — сказал Пуаро, — вы спросили меня, почему я приехал сюда. Может быть, вы не заметили, что я вам не ответил. Я отвечу. И отвечу сейчас. Я охочусь здесь за убийцей.

Я уставился на него с еще большим удивлением. Сперва я даже подумал, что он заговорился.

— Вы действительно имеете в виду то, что сказали?

— Ну, конечно! Зачем же еще мне понадобилось просить вас присоединиться ко мне? Мои конечности больше не активны, но мой мозг, как я уже вам говорил, не затронут годами. Помните, моим правилом всегда было сидеть и думать. Я по-прежнему могу это делать. По правде говоря, я способен только на это. Чтобы вести активную кампанию, мне нужен мой неоценимый Хэстингс.

— Вы в самом деле говорите всерьез? — выдохнул я.

— Конечно, всерьез. Вы и я, Хэстингс, охотимся снова.

Мне потребовалось несколько минут, чтобы понять, что Пуаро не шутит.

Как ни фантастично звучало его заявление, я не сомневался. Со слабой улыбкой он сказал:

— Наконец-то вы убеждены. Сначала вы вообразили, не так ли, что у меня размягчились мозги?

— Нет, нет, — поспешно сказал я. — Только место такое неподходящее.

— А, вы так считаете?

— Конечно, я еще не видел всех…

— Кого вы видели?

— Только Латтреллов и человека по фамилии Нортон, похоже, тот и мухи не обидит, и Бойда Кэррингтона. Должен сказать, мне он сразу понравился.

Пуаро кивнул.

— Что ж, Хэстингс, скажу вам следующее. Когда вы увидите остальных обитателей Стайлз, мое заявление покажется вам столь же маловероятным.

— Кто здесь еще живет?

— Фрэнклины — доктор и его жена, затем больничная сиделка, которая ухаживает за миссис Фрэнклин, ваша дочь Джудит. Потом человек по фамилии Аллертон, этакий женский сердцеед, и мисс Коул, женщина лет 35, Все они, позвольте вам заметить, очень приличные люди.

— И один из них — убийца?

— И один из них — убийца.

— Но почему… как… почему вы думаете?..

Я никак не мог сформулировать вопросы; они громоздились в голове и полностью перепутались.

— Успокойтесь, Хэстингс. Давайте начнем сначала… Принесите мне, прошу вас, вот ту маленькую шкатулку с бюро. Bien[17]. А теперь ключ… так…

Отперев шкатулку, он вынул из нее пачку бумаг, отпечатанных на машинке, и газетные вырезки.

— Вы сможете изучить все это как следует на досуге, Хэстингс. В данный момент я не буду утруждаться, разъясняя газетные вырезки. В них всего лишь отчеты о различных трагедиях, иногда неточные, иногда наводящие на мысль. Чтобы получить поверхностное впечатление о делах, прочитайте-ка мои конспекты.

Сгорая от любопытства, я принялся за его записи.

«ДЕЛО Л. ЭДЕРИНГТОНА

Ленард Эдерингтон. Пристрастия не из приятных — принимал наркотики, к тому же пил. Странный человек со склонностями садиста. Жена молода и привлекательна. Очень несчастна в браке. Эдерингтон умер явно от пищевого отравления. Доктор не удовлетворен. В результате вскрытия, после которого выясняется, что смерть была вызвана отравлением мышьяком, в доме обнаружены запасы пестицида, правда, заказан он был давно. Миссис Эдерингтон арестована и обвинена в убийстве. Она недавно подружилась с человеком, находящимся на государственной гражданской службе в Индии. Нет доказательства неверности, но известно, что они друг другу симпатизировали. Правда, молодой человек уже помолвлен с девушкой, с которой встретился во время путешествия. Сомнения насчет того, получила ли она письмо, сообщающее об этом факте, до или после смерти мужа. Она сама говорит — до. Доказательства против нее, главным образом, косвенные: отсутствие другого вероятного подозреваемого и малая вероятность несчастного случая. Во время суда к ней было проявлено много сочувствия, потому что хорошо известно, какой характер был у ее мужа и как плохо он к ней относился. Резюмирование судьи явно было в ее пользу, он подчеркнул, что в вердикте никто не сомневается.

Миссис Эдерингтон оправдали. Однако ее считали виновной. Дальнейшая ее жизнь оказалась очень тяжелой, потому что друзья etc.[18], в принципе, отвернулись от нее. Она умерла, приняв смертельную дозу снотворного, через два года после суда. На дознании вынесен вердикт — случайная смерть.

ДЕЛО В. ШАРПЛЗ

Пожилая старая дева. Инвалидка. С ней трудно ладить, страшно мучается от боли. За ней ухаживала ее племянница, Фрида Клэй. Мисс Шарплз умерла от смертельной дозы морфия. Фрида Клэй признала ошибку, заявив, что страдания тетки были столь велики, что она не смогла удержаться и дала ей большую дозу, дабы облегчить боль. По мнению полиции, она дала роковую дозу намеренно, а не по ошибке, но посчитали, что имеющихся доказательств мало, чтобы начинать судебное преследование.

ДЕЛО Э. РИГГЗА

Эдвард Риггз, сельскохозяйственный работник. Подозревал, что жена изменяет ему с их жильцом, Беном Крейгом. Крейг и миссис Риггз застрелены. Доказано, что убиты были из ружья Риггза. Риггз сам пошел в полицию, сказал, что, наверное, преступление совершил он, но не помнит ничего. Он сказал, что у него словно все стерли из памяти. Риггз приговорен к смерти, позднее приговор заменен на пожизненные каторжные работы.

ДЕЛО Д. БРАД ЛИ

Дерек Брадли состоял в любовной связи с одной девушкой. Жена узнала, угрожала его убить. Брадли умер от отравления цианидом калия, брошенного в его пиво. Миссис Брадли арестована и предана суду за убийство. Не выдержала перекрестного допроса. Признана виновной и повешена.

ДЕЛО С. ЛИТЧФИЛДА

Старый тиран Мэттью Литчфилд. Четыре дочери живут, почти не оставляя дома, им не позволены никакие удовольствия, не разрешено тратить ни гроша. В один вечер, когда он возвращался домой, на него напали возле боковой двери и убили ударом по голове. Позднее, после дознания, старшая дочь, Маргарет, пришла в полицейский участок и призналась в убийстве отца. Она заявила, что совершила его, чтобы ее младшие сестры могли жить своей жизнью, пока еще не слишком поздно. Литчфилд оставил большое наследство. Маргарет Литчфилд была признана ненормальной и отправлена в Бродмур[19], но вскоре умерла».

Я прочел все внимательно, с растущим интересом. Наконец, я отложил листы бумаги и вопросительно посмотрел на Пуаро.

— Итак?

— Я помню дело Брадли, — медленно начал я. — Читал. Она была очень красивой женщиной.

Пуаро кивнул.

— Но вы должны меня просветить. Что все это значит?

— Скажите мне сперва, что вы сами думаете?

Я был озадачен.

— Вы дали мне отчеты о пяти разных убийствах. Они все были совершены в разных местах и среди представителей разных классов. Кроме того, с первого взгляда, похоже, между ними нет никакого сходства. То есть, мотивом для одного преступления послужила ревность, в другом фигурирует несчастная жена, ищущая способ избавиться от ненавистного мужа, в третьем причиной стали деньги, четвертое, можно сказать, было по цели неэгоистично, ибо убийца и не пытался избегнуть наказания, и пятое было просто зверством, вероятно, совершенным под влиянием спиртного.

Я помолчал и с сомнением добавил:

— У них есть что-то общее, что я упустил?

— Нет, нет, вы сделали очень аккуратное резюме. Единственное, что вы могли бы упомянуть, но не упомянули, есть факт, что ни в одном деле не приходилось по-настоящему сомневаться.

— Что-то я не понимаю?

— К примеру, миссис Эдерингтон оправдали, но все были совершенно уверены, что убийство совершила она. Фриду Клэй никто в открытую не обвинял, но никто и не думал об альтернативном решении. Риггз утверждал, что не помнит, как убивал жену и ее любовника, но никогда и не возникал вопрос, что преступление совершил кто-то иной. Маргарет Литчфилд призналась. В каждом случае, как видите, Хэстингс, был всего лишь один-единственный подозреваемый.

— Да, верно… но не вижу, что отсюда следует.

— А вот теперь я перехожу к факту, которого вы еще не знаете. Предположим, Хэстингс, что в каждом случае имеется одна общая для всех дел чужеродная нотка.

— Что вы имеете в виду?

Пуаро медленно сказал:

— Я буду, Хэстингс, говорить очень осторожно. Давайте я выражу свою мысль следующим образом. Существует некая персона — X. Ни в одном из вышеуказанных дел у X (с первого взгляда) не было никакого мотива для убийства. В одном случае, насколько мне удалось узнать, X фактически находился в 200 милях от места преступления в момент совершения убийства. И, однако, скажу вам и другое. X был в близких отношениях с Эдерингтонами, X некоторое время жил в той же деревне, что и Риггз, X был знаком с миссис Брадли. У меня есть снимок, на котором изображены X и Фрида Клэй, идущие по улице, и X находился неподалеку от дома старого Мэтью Литчфилда, когда того убили. Что скажете?