Агата Кристи - Врата судьбы

– Правильно, но сейчас он уже не принадлежит Гаррисонам. У владельца совсем другое имя. В любом случае, эта моя подруга – Гвенда – она решила, что вам может быть интересно, потому что она слышала о Мэри Джордан, которая жила здесь давным-давно. Очень давно. Жила здесь, именно в этом доме, я хочу сказать.

– Жила в «Лаврах»?

– Нет. В те времена у дома было другое название. Так вот, она говорит, что кое-что о ней слышала. И поэтому подумала, что вам это может быть интересно. Там, знаете, была какая-то грустная история. То ли несчастный случай, то ли что… В общем, она умерла.

– Ты хочешь сказать, что она умерла, когда жила в этом доме? Она что, была членом семьи?

– Нет. Кажется, семья именовалась Паркеры или что-то в этом роде. Здесь тогда жила масса Паркеров… Или Паркинсонов – не помню точно. Мне кажется, что она просто здесь жила. Думаю, что миссис Гриффин знает об этом побольше моего. А вы знаете миссис Гриффин?

– Совсем немного, – ответила Таппенс. – По правде говоря, именно к ней я и иду сегодня на чай. Я разговорилась с ней позавчера на благотворительном базаре. До этого я с ней не встречалась.

– Она очень старая. А выглядит моложе, чем на самом деле. И у нее очень хорошая память. Мне кажется, что один из мальчиков Паркинсонов был ее крестным.

– А как его звали?

– Кажется, Алек… Что-то в этом роде. То ли Алек, то ли Алекс.

– И что с ним случилось? Он что, вырос и уехал отсюда? Стал солдатом, или моряком, или кем-то в этом роде?

– Совсем нет. Он умер. Ну да, его даже здесь похоронили. Это была такая штука, о которой людям мало известно. Название напоминает человеческое имя.

– Ты имеешь в виду какая-то болезнь?

– То ли Ходжкина, то ли еще что-то… Хотя нет, это точно было какое-то христианское имя. Точно не знаю, но говорили, что при ней кровь меняет свой цвет на неправильный – что-то вроде этого. Нынче-то они берут эту плохую кровь и вливают тебе новую, хорошую. Хотя все равно от этого рано или поздно умирают. У миссис Баттерби – кондитерши, вы ее знаете – от этого умерла маленькая девочка. Ей было всего семь. Говорят, она забирает совсем молодых.

– Лейкемия?

– Вот это да, и вы уже слышали! Точно, именно так ее и называли. Сейчас, правда, говорят, знаете ли, что скоро откроют лекарство. Так же, как нынче вам делают прививки и всякое такое, чтобы не было тифа, или как там это называется.

– Очень интересно, – сказала Таппенс. – Бедный мальчик…

– Ну, он-то как раз не был таким уж маленьким. – Служанка помолчала, затем продолжила: – Ему было лет тринадцать-четырнадцать.

– Все это очень грустно… – задумчиво отреагировала миссис Бересфорд. – Боже, я опять опаздываю! Мне надо поторапливаться.

– Уверена, что миссис Гриффин сможет вам кое-что рассказать. То есть не те вещи, которые про нее саму, но она выросла здесь и, еще будучи ребенком, очень много слыхала. Так что рассказывает о тех семьях, которые жили здесь раньше. Некоторые из них – это просто ходячие скандалы. Знаете, все эти распутства и все такое прочее… И все это они называют эпохой то ли Эдварда, то ли Виктории… Не помню точно. Мне так кажется, что Виктории, потому что старая королева была еще жива. А значит, точно Виктории. Хотя они все-таки называют ее эпохой Эдварда, а еще говорят про хозяйство Мальборо[20]. Это они что, про «высшее общество», так?

– Да, – ответила Таппенс. – Именно про высшее общество.

– И про распутство, – добавила Беатрис с энтузиазмом.

– И про распутство тоже, – согласилась Таппенс.

– Тогда молодые девушки делали все эти неподобающие вещи, – Беатрис не хотелось расставаться с хозяйкой в самый интересный, по ее мнению, момент беседы.

– Нет, – ответила Таппенс. – Я-то как раз считаю, что девушки вели очень правильную и скромную жизнь и рано выходили замуж – часто для того, чтобы попасть в высшее общество.

– О боже, – воскликнула Беатриса. – Как это, должно быть, здорово – все эти красивые одежды, встречи на скачках, танцы и бальные залы…

– Именно что бальные залы, – сказала Таппенс.

– У меня однажды была знакомая; так вот, ее бабушка была горничной в одном из этих шикарных домов, вы меня понимаете. Так вот, туда однажды приехал принц Уэльский – тогда он еще был принцем Уэльским, вы понимаете, это потом уже он стал Эдвардом Седьмым… Так вот, он еще был принцем и приехал в тот дом – и, знаете, она говорила, что он был очень мил. Очень мил и со слугами, и со всеми остальными. Когда она уволилась, то захватила с собой кусочек мыла, которым он мыл руки, – она его буквально из рук не выпускала. Однажды даже показала его нам, детям.

– Как вам повезло, – заметила Таппенс. – Вы, должно быть, были очень взволнованы. А может быть, он останавливался здесь, у нас в «Лаврах»?

– Нет. Не думаю, чтобы об этом кто-то говорил, – я бы наверняка услышала. Нет, здесь были только Паркинсоны. Не графини, не маркизы, не лорды и не леди. По-моему, Паркинсоны были торговцами. Очень богатыми, знаете ли, и все такое, но в торговле нет ничего возбуждающего, ведь правда?

– Это как посмотреть, – ответила Таппенс и добавила: – Мне кажется, уже…

– Да вам уже пора идти, мэм.

– Да. Что ж, спасибо тебе большое. Думаю, что мне лучше надеть шляпу. Волосы у меня в ужасном беспорядке.

– Вы, знаете ли, где-то прислонились головой к паутине. В следующий раз я смахну ее с вас.

Таппенс сбежала по ступенькам.

– Здесь же бегал Александр, – сказала она самой себе. – И, наверное, не один раз. И он знал, что это был один из них. Интересно. И с каждым мгновением становится все интереснее…

– Я так рада, что вы с мужем переехали сюда жить, миссис Бересфорд, – сказала миссис Гриффин, разливая чай. – Молоко? Сахар?

Она придвинула к Таппенс тарелку с сэндвичами, и та отдала им должное.

– Вы знаете, в деревне очень большое значение имеют соседи – чтобы они были приятными людьми, с которыми у вас есть что-то общее… Вы бывали в наших краях прежде?

– Нет, – ответила Таппенс. – Никогда. Знаете, мы смотрели множество домов – их описания нам присылали агенты по недвижимости. Естественно, что большинство из этих описаний очень часто нас просто пугало. Один из них, например, был изображен как «полный очарования прошлых веков»…

– Знаю, – согласилась миссис Гриффин. – Все знаю. «Очарование прошлого» обычно означает, что дому нужна новая крыша и стоит он в очень влажном месте. А вот что такое «тщательно модернизирован», известно, я думаю, всем – масса всякой современной ерунды, которая никому не нужна, и отвратительный вид из окон действительно уродливого дома. Однако «Лавры» просто очаровательны. Хотя, я полагаю, вам пришлось повозиться с домом… Но такова судьба всех новых хозяев.

– Мне показалось, что в доме жила масса разных людей, – заметила Таппенс.

– Вы правы. В наши дни никто долго не сидит на одном месте, не так ли? В нем жили Катбертсоны, Редленды, а до них – Сеймуры. А после них – Джонсы.

– Нам не совсем понятно, почему дом назвали «Лавры».

– Знаете, в свое время это было довольно популярное название для домов. А если обратиться к совсем давним временам, к временам Паркинсонов, то там действительно были лавры. Наверное, они росли вдоль подъездной аллеи, и среди них водились даже серебристые. Мне самой серебристые лавры никогда не нравились.

– Мне тоже, – согласилась Таппенс. – Здесь я с вами полностью согласна. Создается впечатление, что в этом доме проживало множество Паркинсонов, – добавила она.

– О да. Мне кажется, что они жили в этом доме дольше всех остальных.

– Никто ничего не может мне о них рассказать.

– Понимаете, милочка, все это было очень давно. А после… после, как бы это сказать… после произошедшего у них остался сильный осадок, и неудивительно, что они решили продать дом.

– У него что, плохая репутация? – рискнула Таппенс. – Вы хотите сказать, что дом нечист или как?

– Нет, нет, речь не о доме. Дело, как вы понимаете, в людях. Конечно, в нем произошло нечто… нечто позорное – это случилось во время первой войны[21]. В это тогда никто не мог поверить. Моя бабушка много об этом рассказывала – она говорила, что это было как-то связано с морскими секретами, что-то касающееся новой подводной лодки. У Паркинсонов жила девушка, которая, как говорили, была во всем этом замешана.

– Не Мэри Джордан, случайно? – спросила Таппенс.

– Да. Да, вы абсолютно правы. Потом говорили, что это не было ее настоящее имя. Мне кажется, что ее какое-то время подозревали. Подозревал мальчик – его звали Александр. Очень милый мальчик. И большой умница.

Таппенс выбирала поздравительные открытки. На улице стояла дождливая погода, и на почте почти никого не было. Люди на ходу опускали письма в ящик, висевший перед входом, и только изредка заскакивали, чтобы купить марки. Все они торопились домой. День был совсем не торговый, и Таппенс считала, что время она выбрала просто идеальное.

Гвенда, которую миссис Бересфорд легко узнала благодаря описанию Беатрис, была рада помочь ей в выборе. Девушка отвечала за хозяйственную часть магазина, расположенного в помещении почты, тогда как пожилая женщина с седыми волосами представляла государственные интересы почты Ее Величества. Гвенда была болтушкой, которую интересовали все новички, приезжавшие в деревню. Она прекрасно чувствовала себя среди рождественских и поздравительных открыток, валентинок, юмористических картинок, нотной и писчей бумаги, а также всяких шоколадок и различного фарфора, предназначенного для домашнего использования. Они с Таппенс уже успели подружиться.