Кварталы в этом городе сильно отличались друг от друга. В десяти кварталах дальше в сторону центра в такое время было бы рискованно стоять на углу улицы, ожидая автобуса. Но здесь, всего в полумиле от театра, квартал между Стэмом и Лесситер вполне безопасен — уединенный анклав тесно стоящих высоких зданий из красновато-коричневого песчаника и крошечных магазинов. Ее дом находился как раз между двумя проспектами. Она миновала фонарь, и ей осталось пройти всего два дома, когда из тени у черного хода выступил человек.

Она все еще пригибала голову против снега и сначала лишь почувствовала чье-то присутствие. Она остановилась. Он держал в руке револьвер. Она ощутила внезапный ужас и открыла рот, чтобы закричать — или умолять, или звать на помощь, — но револьвер громко выстрелил, и она почувствовала жгучую боль чуть пониже левой груди, а потом упала на спину на тротуар, в снег. Из раны хлынула кровь, быстро пропитывая серую ткань кавалерийского пальто.

Он стоял и смотрел на нее.

Быстро оглянулся через плечо.

Потом снова прицелился и дважды выстрелил ей в лицо.


Снег все шел. У тротуара стояла патрульная машина, ее огни бросали красные блики на залитый кровью снег вокруг тела. Два детектива из участка Мидтаун-Ист молча смотрели на мертвую девушку. Позади них двое патрульных, приехавших на вызов первыми, расставляли деревянные полицейские барьеры и картонные таблички с надписью: «Место преступления». Одного из детективов звали Генри Левин. Он работал в полиции с двадцати одного года; теперь ему было сорок шесть. Его напарнику было двадцать восемь. Он служил полицейским уже шесть лет, и лишь недавно его повысили до детектива третьего класса. Пластиковая карточка, прикрепленная к лацкану пальто, гласила, что зовут его Ральф Кумбс. На цветной фотографии он выглядел подростком.

— В жизни такого не видел, — сказал он.

— Угу, — откликнулся Левин.

— А ты?

— Видел, — вздохнул Левин.

Он посмотрел через плечо, туда, где двое патрульных расставляли барьеры. Одна из деревянных планок никак не хотела входить в нужные пазы. Патрульные тихо бранились.

— Всю ночь собираетесь возиться? — спросил Левин.

— Да эта хреновина никак не влезает, — пожаловался один из патрульных.

— Лицо — сплошное месиво, — проговорил Кумбс, качая головой.

— Бросайте это дело, — сказал Левин патрульным. — Идите-ка сюда.

Более крупный из двух патрульных отдал непослушную планку напарнику. Он подошел, неловко ступая по глубокому снегу, и встал, уперев руки в бока.

— Кто сообщил об убийстве? — спросил Левин.

— Парень один, шел домой с работы. Живет в этом же доме.

— Его имя?

— Я не знаю. Фрэнк! — крикнул он напарнику. — Помнишь имя того парня?

— Какого парня? — крикнул тот. Ему наконец удалось закрепить планку. Отряхивая перчатки от снега, он подошел туда, где первый патрульный, по-прежнему руки в боки, стоял рядом с Левиным. — О каком парне вы говорите?

— О том, кто нас вызвал, — сказал Левин.

— Да, я записал себе в блокнот, секунду. — Патрульный стянул с одной руки перчатку и стал листать блокнот. — Что-то не могу найти… Черт, куда же я его дел?

— Живет в том же доме, что и девушка, да? — вздохнув, спросил Левин.

— Ага.

— Это он позвонил в «911»?

— Ага. А спросите у него сами! Он там, внутри, с ребятами из отдела убийств.

Левин удивился.

— Они уже здесь?

— Приехали раньше вас.

— Как так?

— Они делали объезд, приняли сигнал «десять — двадцать девять».

— Пошли, — сказал Левин своему напарнику.

Два детектива из отдела расследования убийств стояли в холле рядом с парнем в коротком клетчатом пальто и синей вязаной шапке. Парень был высокий и худой и выглядел испуганным. Детективы, крупные и широкоплечие, выглядели самоуверенными. Они обступили худого испуганного парня с двух сторон.

— В котором часу? — спросил один из детективов, Моноган.

— Примерно в двенадцать тридцать, — ответил парень.

— То есть в половине первого? — уточнил второй детектив, Монро.

— Да, сэр.

— Как вы ее обнаружили? — спросил Моноган.

— Я возвращался домой с работы. Шел от метро.

— Вы живете в этом доме? — спросил Монро.

— Да, сэр.

— И вы шли домой? — спросил Моноган.

— От метро, — уточнил Монро.

— Да, сэр.

— Где вы работаете, что возвращаетесь так поздно?

— В банке, охранником, — ответил парень.

— Вы всегда возвращаетесь в это время? — спросил Моноган.

— В половине первого, — уточнил Монро.

— Да, сэр. Освобождаюсь в двенадцать и полчаса еду на метро. От станции идти один квартал. Я всегда иду до дома пешком.

— Тогда-то вы и нашли девушку? — спросил Моноган.

— Когда шли от метро, — уточнил Монро.

— Да, сэр.

— Смотрите-ка, кто здесь! — сказал Моноган, заметив Левина.

Монро взглянул на часы.

— Что это вы так долго, Генри?

— У нас был перерыв, — невозмутимо ответил Левин. — Не люблю пить кофе впопыхах.

— А это кто? — спросил Моноган.

— Мой напарник, Ральф Кумбс.

— Что-то, Кумбс, ты слегка позеленел, — сказал Монро.

— Как весенняя травка, — добавил Моноган.

— Вы уверены, парни, что справитесь здесь без мамочек, которые подтирают вам попки? — сказал Монро.

— По крайней мере у полицейских в Мидтаун-Ист есть мамочки, — сказал Левин.

— Ох, как смешно, — сказал Моноган.

— Прямо умора, — добавил Монро.

— Это вот Доминик Боначио, — представил Моноган парня. — Он нашел тело. Возвращался домой с работы.

— От метро, — уточнил Монро.

— Так, Боначио? — спросил Моноган.

— Да, сэр, — сказал Боначио. Теперь, когда к ним присоединились еще два детектива, он выглядел еще более испуганным.

— Как думаете, справитесь без нас? — спросил Моноган Левина. — Вызов, как я понимаю, официально ваш?

— Верно, — сказал Левин.

— Только позвоните сначала мамочкам, — сказал Монро.

— Предупредите их, что попки вы сегодня отморозите, — добавил Моноган и засмеялся.

— Как насчет пиццы? — спросил его Монро.

— Я хотел китайской еды, — сказал Моноган. — Ладно, парни, он ваш. Держите нас в курсе. В трех экземплярах, если не возражаете.

— Будем держать в курсе, — обещал Левин.

Детективы кивнули. Сначала кивнул Моноган, потом Монро. Они посмотрели друг на друга, посмотрели на двух детективов из Мидтаун-Ист, посмотрели на Боначио, затем снова друг на друга.

— Ладно, пицца, — сказал Моноган, и оба полицейских вышли из здания.

— Чтоб ты подавился этой пиццей, — пробурчал Левин себе под нос.

Кумбс уже держал в руке записную книжку.

— Вы узнали девушку? — спросил Левин Боначио.

— Да, сэр.

— Как? Ведь ее лицо разбито.

— Я узнал ее пальто, сэр.

— Угу, — буркнул Левин.

— Это новое пальто. Мы с ней встретились в лифте в тот день, когда она его купила. Сказала, что нашла его в комиссионке.

— Угу, — буркнул Левин.

Кумбс записывал.

— Как ее зовут? — спросил Левин.

— Салли. Фамилии не знаю.

— Живет в этом доме?

— Да, сэр. На третьем этаже. Она всегда заходит и выходит из лифта на третьем.

— Номер ее квартиры знаете?

— Нет, сэр, извините.

Левин вздохнул.

— А в какой квартире живете вы, сэр?

— Шесть «B».

— Хорошо, идите спать, мы свяжемся с вами, если понадобится. Знаете, где квартира коменданта дома?

— На первом этаже, сэр. Рядом с лифтом.

Остальное было обычной процедурой.

Они разбудили коменданта и из разговора с ним выяснили, что убитую звали Салли Андерсон. Подождали, пока помощник судебного медика даст официальное заключение о смерти, а ребята из следственного управления сфотографируют место преступления и снимут отпечатки пальцев. Затем детективы обыскали сумочку девушки. Нашли записную книжку, тюбик губной помады, пакетик бумажных салфеток, карандаш для бровей, две пластинки жвачки, бумажник, в котором обнаружилось двадцать три доллара и несколько фотографий, и карточку члена актерского профсоюза с именем убитой. «Скорая» повезла тело в морг, а детективы тем временем зарисовали схему места преступления.

Детектив Стив Карелла и восемьдесят седьмой полицейский участок узнали об этом деле чуть позже.

Глава 2

«Вот и он, — думал Карелла. — Все тот же участок. Ни капли не изменился с тех пор, как я начал работать. Не изменится, наверное, и после моей смерти. Все тот же гнилой район».

Карелла шел от метро на Гровер-авеню, приближаясь к зданию полиции с запада. Обычно он ехал на работу на машине, но когда проснулся сегодня, улицы в Риверхеде еще не расчистили от снега, и он решил, что подземкой будет быстрее. Однако поезд встал где-то на полпути к Линдблад-авеню — замерзли стрелки, — и ему, вместе с сотней дрожащих от холода пассажиров, пришлось ждать, пока проблему не решат.

Уже почти девять. Карелла опаздывал на час и пятнадцать минут.

Стоял лютый мороз. Понятно, почему замерзла стрелка: его собственная «стрелка» сжалась и обмякла в штанах, даже несмотря на то что он надел длинные шерстяные кальсоны.

Перед Рождеством жена предложила купить ему утеплитель для «вилли». Карелла впервые слышал, чтобы мужское достоинство называли «вилли». Он спросил ее, где она подхватила такое словечко. Жена ответила, что ее дядя всегда так называл «аппарат» ее кузена. Это все объясняло. До замужества она была Теодорой Франклин: на четыре пятых ирландка с примесью (как она любила говорить) одной пятой шотландской крови. Естественно, ее кузен владел «аппаратом», и, естественно, ее дядя звал его «вилли», и, естественно, она предположила, что хороший итальянский мальчик Карелла захочет достать в рождественское утро из носка хорошую норковую грелку для «вилли». Карелла ответил, что ему есть где отогреть «вилли», и это местечко получше любой норки, хотя тоже, по-своему, норка. Тедди покраснела.