Я допил свой бокал и притворился, будто изнемогаю от жажды. Анна не обратила на это внимания.

— И ей пришлось сказать Грейлу, кем она была, но ему было все равно. Он поехал за границу, чтобы вступить с ней в брак, продал радиостанцию, чтобы не встречаться с теми, кто мог знать ее, дал ей все, что можно купить за деньги, — а что дала ему она?

— Трудно сказать. — Я встряхнул кубики льда на дне бокала, но и этим ничего не добился. — Наверное, она дала ему возможность гордиться тем, что у него, старика, красивая, соблазнительная молодая жена. Он любил ее. Черт возьми, стоит ли об этом говорить? Подобные браки заключаются постоянно. Ему было все равно, что она делала, с кем заигрывала, как жила раньше. Он любил ее.

— Как и Лось Мэллой, — негромко сказала Анна.

— Пойдем покатаемся на катере.

— Ты не рассказал мне ни о Брюнете, ни о карточках, что были в папиросах, ни об Амторе, ни о Сондерборге, ни о ключике, который вывел тебя на тропу замечательной догадки.

— Я дал миссис Флориан свою карточку. Она поставила на нее мокрый стакан. Такая же карточка со следом от мокрого стакана оказалась в кармане у Марриотта. Марриотт был аккуратным человеком. И в какой-то мере это послужило ключом. Заподозрив одно, нетрудно было выявить прочие связи, например существование долговой закладной, с помощью которой Марриотт держал старуху в узде. Что же касается Амтора, то это мошенник. Его взяли в одном нью-йоркском отеле, говорят, что он аферист международного класса. В Скотленд-Ярде хранятся его отпечатки пальцев, в Париже тоже. Как они разузнали это за столь короткий срок, не представляю. Эти парни действуют быстро, если захотят. Думаю, Рэнделл понял все довольно быстро и боялся, как бы я чего не испортил. Но Амтор не имеет никакого отношения к убийству. И к Сондерборгу. Сондерборга еще не нашли. Полагают, что он тоже был осужден, но пока уверенности в этом нет. А с Брюнетом ничего поделать нельзя. Он предстанет перед Большим жюри и откажется давать показания на основании своих конституционных прав. Ему нечего беспокоиться о своей репутации. Но в Бэй-Сити идет основательная перетряска. Начальника полиции сняли, половину сыщиков разжаловали в патрульные, и очень славный парень Норгард по прозвищу Рыжий, который помог мне пробраться на «Монтесито», снова получил свою работу. Мэр, занимаясь всем этим, каждый час меняет подштанники и ждет, когда кризис завершится.

— Тебе необходимо говорить подобные вещи?

— Влияние Шекспира. Пойдем покатаемся. После того как выпьем по стаканчику.

— Можешь допить мой, — сказала Анна, встала и протянула мне свой бокал. Она стояла передо мной с бокалом в руке, глаза ее были расширены и немного испуганы. — Какой ты замечательный! — сказала она. — Такой смелый, такой решительный и работаешь за такую ничтожную плату. Каждый бьет тебя по голове, душит, сворачивает тебе челюсть, накачивает тебя морфием, но ты держишься и даешь сдачи, пока они не свалятся. Почему ты такой замечательный?

— Давай дальше, — пробурчал я. — Высказывай все.

Анна сказала задумчиво:

— Я хочу, чтобы ты поцеловал меня, черт возьми.

41

Вельму обнаружили через три месяца. Полиция не верила, что Грейл не знает, где она, и не помог ей скрыться. И все репортеры, все полицейские по всей стране рыскали по всем местам, где можно спрятаться за деньги. Однако деньги тут были ни при чем. Скрывалась она, как выяснилось, самым банальным образом.

Как-то один балтиморский сыщик с редкой, как розовая зебра, зрительной памятью забрел в ночной клуб, слушал там музыку и поглядывал на красивую черноволосую певичку, которая вкладывала в песенки всю душу. Что-то в ее лице задело у сыщика некую струну, и струна завибрировала.

Сыщик отправился в управление полиции, взял картотеку разыскиваемых и стал просматривать карточки. Добравшись до нужной, долго смотрел на нее. Затем поправил свою соломенную шляпу, вернулся в ночной клуб и разыскал администратора. Они пошли к артистическим уборным, находящимся за эстрадой, администратор постучал в одну из дверей. Сыщик оттолкнул администратора, вошел и запер дверь изнутри.

Должно быть, он ощутил запах марихуаны, потому что в комнатке плавал дым, но ему было не до того. Певичка сидела перед трельяжем, разглядывая корни бровей и волос. Брови были ее собственными. Сыщик, улыбаясь, подошел к ней и протянул объявление о розыске.

Разглядывала объявление она почти так же долго, как сыщик в управлении. Ей было о чем подумать. Сыщик сел рядом, закинул ногу на ногу и закурил сигарету. У него был хороший глаз, но в женщинах разбирался он плохо.

В конце концов певичка рассмеялась и сказала:

— Толковый ты малый, фараон. Я думала, что мой голос запоминается. Одна знакомая как-то узнала меня, услышав по радио. Но я пою с этим оркестром уже месяц, два раза в неделю идет трансляция — и никому ничего не пришло в голову.

— Я никогда не слышал вашего голоса, — сказал сыщик, продолжая улыбаться.

— Видимо, нам не удастся прийти к соглашению, — сказала она. — А знаете, сделка могла бы оказаться неплохой.

— Со мной сделки не выйдет, — сказал сыщик. — Как ни жаль.

— Что ж, тогда пошли, — сказала она, взяла сумочку и сняла с вешалки пальто. Подошла и протянула его сыщику.

Тот встал и, как джентльмен, стал помогать ей одеться. Она выхватила из сумочки пистолет и трижды выстрелила сквозь пальто в его руках.

Когда выломали дверь, в пистолете оставалось два патрона. Помешать ей не успели. Она истратила оба, но второй выстрел, видимо, был произведен рефлекторно. Ее подхватили, но голова уже свесилась к ковру.

— Сыщик умер на другой день, — сказал Рэнделл, передавая мне эту историю. — Придя в себя, он заговорил. Вот откуда мы все узнали. Не понимаю, как он мог быть столь беспечным, если не хотел заключать с ней никакой сделки. Готовность пойти на сделку заставила б его забыть об осторожности. Но мне, конечно, не хочется так думать.

Я сказал, что, наверное, дело именно в этом.

— Она выстрелила себе в сердце дважды, — сказал Рэнделл. — Я слышал утверждения экспертов, что это невозможно, однако не сомневаюсь, что так и было. И знаете, что еще?

— Что?

— Она совершила глупость, застрелив сыщика. Нам не удалось бы добиться обвинительного приговора при ее внешности, деньгах и тех рассказах о назойливых преследованиях, что сочинили бы высокооплачиваемые адвокаты. Бедная девушка из притона стала женой богача, и стервятники, знавшие ее когда-то, не давали ей покоя. Что-нибудь в этом роде. Черт, Ренненкамп притащил бы на суд полдюжины старух из бурлеска, и те каялись бы, что шантажировали ее годами, притом так, что предъявить им обвинение было бы невозможно, но присяжные клюнули бы на это. Она поступила умно, удрав и ничего не сообщив Грейлу, но еще умнее было бы вернуться домой, когда ее накрыли.

— Вы полагаете, она оставила Грейла в неведении?

Рэнделл кивнул.

— Как по-вашему, у нее была для этого какая-то причина?

Он уставился на меня:

— Готов принять любое объяснение.

— Она была убийцей, — сказал я. — Но и Мэллой тоже. А он вовсе не был отъявленным мерзавцем. Может, тот балтиморский сыщик сам был не очень уж чист. Может, она увидела единственную возможность — не удрать — она уже устала скрываться, — а сделать добро единственному человеку, который делал добро ей.

Рэнделл удивленно воззрился на меня с разинутым ртом:

— Черт возьми, для этого незачем было убивать полицейского.

— Я не говорю, что она была святой или сколько-нибудь щепетильной. Нет. Она не покончила бы с собой, не окажись загнанной в угол. Но то, что она совершила, избавило ее от возвращения сюда, на скамью подсудимых. Ведь если подумать, кто больше всех пострадал бы от этого суда? Кому он принес бы больше всего огорчений? И кто, чем бы этот суд ни кончился, заплатил бы за это представление самую большую цену? Старик, любивший ее без меры и благоразумия[38].

— Сентиментальщина, — резко сказал Рэнделл.

— Да, теперь и мне это кажется сентиментальным. Возможно, причина совсем не в этом. Всего доброго. Мой розовый жучок не возвращался?

Рэнделл не понял, о чем я говорю.

Я спустился в лифте и вышел на крыльцо муниципалитета. Стоял прохладный, очень ясный день. Видно было далеко — но не так далеко, как ушла Вельма.

Высокое окно

1

Пасадена, Дрезден-авеню, район Оук-Нол. Большое, солидное, неприветливое здание из красного кирпича, с белой каменной отделкой и терракотовой черепичной крышей. Нижние окна забраны железной решеткой и отделаны многочисленными аляповатыми каменными, украшениями.

От обсаженной цветником передней стены плавно сбегает вниз, к улице, протянувшаяся футов на сто пятьдесят симпатичная зеленая лужайка, которая, точно прохладная зеленая волна на скалу, накатывается на громадный кедр, стоящий у нее на пути. И пешеходная дорожка, и садовая аллея очень широкие, а вдоль аллеи растут три живописные акации. Жаркое летнее утро. Все живое совершенно замерло в бездыханном пекле, которое по здешним понятиям считается погожим прохладным днем.

Я знал только, что здесь живет некая миссис Элизабет Брайт Мердок с семьей и что она хочет нанять приличного, скромного частного детектива, который не стряхивал бы пепел на ковер и не носил больше одного пистолета. Еще я знал, что она вдова старого усатого олуха по имени Джаспер Мердок, который столько заработал, служа обществу, что теперь из года в год на его годовщину пасаденская газета помещает его фотографию с датами рождения и смерти и подписью: «Он жил для людей».

Я оставил машину на улице и, ступая по неровным каменным ступеням, выложенным на зеленой лужайке, поднялся на кирпичное крыльцо под остроконечной крышей и позвонил в дверь. От входной двери к аллее вдоль фасада протянулась короткая низкая стена из красного кирпича. В конце дорожки на бетонной тумбе застыла фигурка негритенка в белых бриджах, зеленой куртке и красной фуражке. Вид у негритенка был довольно грустный, как будто он уже давно ждет чего-то и приуныл. Дожидаясь, пока мне откроют, я подошел и потрепал его по голове.