Агата Кристи - В 4:50 с вокзала Паддингтон

– Как бы мне хотелось навести порядок в вашем доме, – сказала Люси. – Это было бы сложной задачей!

– У вас не будет такой возможности.

– Наверное, не будет.

Из стены свинарника вывалилось несколько кирпичей. Седрик повернул голову и посмотрел в его заросшую крапивой глубину.

– Дорогая старушка Мадж, – сказал он. – Я хорошо ее помню. Свиноматка самого добродушного нрава и плодовитая мамаша. В последнем приплоде было семнадцать поросят, как я помню. Мы обычно приходили сюда в погожий денек и чесали спину Мадж палочкой. Ей это очень нравилось.

– Почему всему здесь позволили дойти до такого состояния? Ведь дело же не только в войне?

– Вам бы хотелось и здесь навести порядок, верно? Как вы любите во все вмешиваться… Теперь я понимаю, почему именно вы обнаружили труп! Вы не могли оставить в покое даже греко-римский саркофаг… – Он помолчал, потом продолжил: – Нет, дело не только в войне. Дело в моем отце. Что вы о нем думаете, между прочим?

– У меня было мало времени на размышления.

– Не уклоняйтесь от ответа. Он чертовски скуп, а, по-моему, еще и немного помешан. Конечно, он ненавидит всех нас, кроме, возможно, Эммы. Это из-за завещания моего деда.

Люси вопросительно взглянула на него.

– Именно мой дед заработал все деньги. На чипсах, крекерах и хрустящих хлебцах. На всех лакомствах к вечернему чаю, а потом, будучи дальновидным человеком, очень рано переключился на сырные палочки и канапе, так что сейчас мы получаем хорошую прибыль от коктейль-вечеринок. Ну, а потом пришло время, когда отец объявил, что его духовные интересы выше чипсов. Он путешествовал по Италии, Балканам и Греции и занимался искусством как любитель. Дедушка был возмущен. Он решил, что мой отец не годится для бизнеса и очень плохо разбирается в искусстве – и был совершенно прав в обоих случаях, – поэтому оставил все деньги в фонде для внуков. Отец получает пожизненный доход с них, но не имеет права тратить капитал. И знаете, что он сделал? Он перестал тратить деньги. Приехал сюда и начал копить. Я полагаю, что к этому моменту он скопил почти такое же состояние, какое оставил дед. А тем временем мы все – Гарольд, я, Альфред и Эмма – не получаем ни пенни из денег деда. Я – художник без всяких средств. Гарольд занялся бизнесом, и сейчас он – известный человек в Сити; это ему достались в наследство способности делать деньги, хотя до меня дошли слухи, что в последнее время дела у него идут неважно. Альфред… ну, Альфреда в нашей семье прозвали Шик-Альфом.

– Почему?

– Как много вы хотите знать! Ответ такой: Альф – паршивая овца нашей семьи. Он пока еще не сидел в тюрьме, но был очень близок к этому. Во время войны он работал в Министерстве снабжения, но довольно внезапно ушел оттуда при неясных обстоятельствах. А после этого было еще несколько сомнительных сделок с консервированными фруктами и неприятности с яйцами… Ничего крупного, всего лишь несколько сомнительных поступков с его стороны.

– Не слишком ли неблагоразумно рассказывать обо всем этом незнакомому человеку?

– А что? Вы – полицейская ищейка?

– Возможно.

– Я так не думаю. Вы здесь батрачили до того, как полицейские начали проявлять к нам интерес. Я бы сказал…

Он замолчал, так как в огород вошла его сестра Эмма.

– Привет, Эм! Ты выглядишь очень расстроенной.

– Так и есть. Я хочу поговорить с тобой, Седрик.

– Мне нужно вернуться в дом, – тактично сказала Люси.

– Не уходите, – попросил Седрик. – Убийство сделало вас практически членом нашей семьи.

– У меня еще много дел, – возразила Люси. – Я только вышла нарвать петрушки.

Она поспешно удалилась в сторону огорода. Седрик следил за нею взглядом.

– Красивая девушка, – сказал он. – Кто она в действительности?

– О, она очень хорошо известна, – ответила Эмма. – Она специализируется на подобных вещах. Но оставим Люси Айлзбэрроу, Седрик. Я ужасно встревожена. Очевидно, полицейские считают, что покойница была иностранкой, возможно, француженкой. Седрик, ты не думаешь, что это может быть Мартина?

Несколько мгновений Седрик смотрел на нее непонимающим взглядом.

– Мартина? Но кто это… О, ты имеешь в виду Мартину?

– Да. Ты не думаешь…

– Господи, почему это должна быть Мартина?

– Ну, если подумать, странно, что она послала ту телеграмму. Это было приблизительно в то же время… Ты не думаешь, что она могла все-таки приехать сюда и…

– Ерунда. Как могла Мартина приехать сюда и найти дорогу в «длинный амбар»? Для чего? Мне это кажется совершенно невероятным.

– Ты не думаешь, что я должна рассказать инспектору Бэкону или тому, второму инспектору?

– Рассказать ему о чем?

– Ну… о Мартине. О ее письме.

– Не надо все усложнять, сестричка, и рассказывать о не имеющих никакого отношения к делу вещах. Тем более что меня не слишком убедило то письмо Мартины.

– А меня убедило.

– Ты всегда умела нахвататься множества невозможных вещей до завтрака, старушка. Мой тебе совет – сиди тихо и держи рот на замке. Дело полицейских – опознать их драгоценный труп. Держу пари, Гарольд сказал бы то же самое.

– О, я знаю, Гарольд сказал бы так же. И Альфред тоже. Но я так беспокоюсь, Седрик, очень беспокоюсь… Я не знаю, что мне следует делать.

– Ничего, – быстро сказал Седрик. – Держи рот на замке, Эмма. Никогда не идти навстречу опасности – вот мой девиз.

Эмма Крэкенторп вздохнула и медленно, с тяжелым сердцем, пошла назад к дому.

Когда она вышла на подъездную дорогу, из дома появился доктор Куимпер и открыл дверцу своего потрепанного «Остина». Увидев ее, он остановился, потом покинул автомобиль и пошел ей навстречу.

– Ну, Эмма, – сказал он, – ваш отец в замечательной форме. Убийство ему на пользу. Оно дает ему интерес к жизни. Я должен рекомендовать это средство моим пациентам.

Эмма машинально улыбнулась.

Доктор Куимпер всегда быстро замечал реакцию людей.

– Что-нибудь не так? – спросил он.

Эмма подняла на него глаза. Она привыкла полагаться на доброту и сочувствие доктора. Он стал другом, на которого она могла опереться, а не просто медиком. Его нарочитая грубоватость не вводила ее в заблуждение – она знала, что за нею скрывается доброта.

– Да, я обеспокоена, – призналась она.

– Не хотите мне рассказать? Если не хотите, не рассказывайте.

– Я бы хотела вам рассказать. Часть этого вы уже знаете. Дело в том, что я не знаю, что делать.

– Я бы сказал, что на ваши суждения обычно можно полагаться. В чем проблема?

– Вы помните, – или, возможно, не помните, – что я когда-то рассказывала вам о моем брате… о том брате, который погиб на войне?

– Вы имеете в виду – о том, что он женился или хотел жениться на девушке из Франции? Что-то в этом роде?

– Да. Почти сразу же после того, как я получила то письмо, он погиб. Мы никогда ничего не слышали об этой девушке и не получали от нее никаких известий. Собственно говоря, мы знали только ее имя. Мы всегда ждали, что она напишет или приедет, но она не приехала. Мы получили от нее письмо только перед самым Рождеством, примерно месяц назад.

– Я помню. Вы получили письмо, правильно?

– Да. В нем говорилось, что она в Англии и хотела бы приехать нас повидать. Мы уже обо всем договорились, а потом, в последнюю минуту, она прислала телеграмму, что ей неожиданно надо вернуться во Францию.

– И что же?

– Полицейские считают, что эта убитая женщина – француженка.

– Вот как? Мне она показалась скорее англичанкой, но об этом трудно судить… И что же вас беспокоит – сама возможность, что эта девушка может быть девушкой вашего брата?

– Да.

– Мне это кажется маловероятным, – сказал доктор Куимпер и прибавил: – Но все равно, я понимаю ваши чувства.

– Я спрашивала себя, не следует ли мне рассказать полицейским о… обо всем. Седрик и остальные говорят, что в этом нет никакой необходимости. А вы как думаете?

– Гм. – Доктор Куимпер поджал губы. Он несколько секунд молчал, глубоко задумавшись. Потом сказал, почти нехотя: – Конечно, будет гораздо проще, если вы ничего не скажете. Я могу понять чувства ваших братьев. И все же…

– Да?

Куимпер посмотрел на нее. В его глазах блеснула нежность.

– Я бы решился и рассказал им, – сказал он. – Вы будете продолжать тревожиться, если не расскажете. Я вас знаю.

Эмма слегка покраснела.

– Возможно, я веду себя глупо.

– Делайте то, что хотите, моя дорогая, и пошлите остальных членов семьи к черту! Я всегда поддержу ваше суждение – против их суждений.

– Барышня! Эй, вы! Зайдите сюда.

Люси удивленно повернула голову. Старый мистер Крэкенторп энергично манил ее пальцем из своей двери.

– Я вам нужна, мистер Крэкенторп?

– Не надо так много болтать. Зайдите сюда.

Люси повиновалась повелительному жесту. Старый мистер Крэкенторп схватил ее за руку, втащил в комнату и закрыл дверь.

– Я хочу вам кое-что показать, – сказал он.

Люси огляделась вокруг. Они находились в небольшой комнате, очевидно предназначенной на роль кабинета, но так же очевидно не использовавшейся в этом качестве уже очень давно. На письменном столе возвышались кипы пыльных бумаг, а с потолка в углах фестонами свисала паутина. Воздух был пыльный и затхлый.