Агата Кристи - В 4:50 с вокзала Паддингтон

– Вы представили себе, что бы вы сделали, если бы были жестоким и хладнокровным убийцей? – спросил Крэддок, задумчиво глядя на хрупкую, бело-розовую мисс Марпл. – В самом деле, ваш мозг…

– …Похож на сточную трубу, как говорит мой племянник Реймонд, – согласилась мисс Марпл, быстро кивая. – Но, как я всегда ему отвечаю, сточные трубы – это необходимое хозяйственное оборудование, и очень гигиеничное.

– Можете пойти еще немного дальше – поставить себя на место убийцы и сказать мне, где он сейчас находится?

Мисс Марпл вздохнула.

– Хотелось бы. Но я представления об этом не имею, совершенно никакого. Однако он должен быть человеком, который жил в Ратерфорд-холле или все о нем знает.

– Согласен. Но такой подход охватывает очень широкий круг людей. Здесь работали множество служанок. Есть еще «Женский институт», а до них были дежурные противовоздушной обороны. Все они знали «длинный амбар», и саркофаг, и где хранится ключ. Местные хорошо это все знают. Любой живущий поблизости мог считать его подходящим местом для своих целей.

– Да, конечно. Я хорошо понимаю ваши затруднения.

– Мы никогда ничего не добьемся, пока не опознаем труп, – сказал Крэддок.

– И это тоже может представлять трудность?

– О, мы его опознаем – в конце концов. Мы проверяем все заявления об исчезновении женщин такого возраста и такой внешности. Нет никого, кто точно соответствовал бы всем приметам. Медэксперт дает ей лет тридцать пять, она была здорова и, вероятно, замужем; у нее был, по крайней мере, один ребенок. Шуба на ней оказалась дешевая, купленная в лондонском универмаге. Сотни таких шуб были проданы за последние три месяца, около шестидесяти процентов – блондинкам. Ни одна продавщица не могла опознать на фотографии мертвую женщину и вряд ли сможет, если та покупала шубу перед самым Рождеством. На одежде нет меток из лондонской прачечной. Мы связались с Парижем, и они у себя тоже это проверяют. Рано или поздно, конечно, кто-нибудь заявит о пропавшей родственнице или постоялице. Это просто вопрос времени.

– Пудреница не помогла?

– К сожалению, нет. Такие вещицы сотнями продаются на Рю-де-Риволи, очень дешевые. Между прочим, вам следовало сразу же передать ее полицейским, знаете ли, – или, точнее, мисс Айлзбэрроу следовало это сделать.

Мисс Марпл покачала головой.

– Но в тот момент речь не шла о преступлении, – напомнила она. – Если молодая дама, тренируясь в игре в гольф, находит в высокой траве старую пудреницу, не имеющую особой ценности, она, несомненно, не станет бежать с ней в полицию… – Помолчала, потом твердо прибавила: – Я считала гораздо более разумным сначала найти труп.

Инспектор Крэддок развеселился.

– Кажется, вы ни минуты не сомневались, что он будет найден?

– Я была в этом уверена. Люси Айлзбэрроу – женщина очень умная и компетентная.

– Это уж точно! Она меня до смерти пугает своими сокрушительными талантами. Ни один мужчина не посмеет жениться на этой девушке.

– Ну, знаете, я бы не была так в этом уверена… Конечно, это должен быть мужчина определенного типа. – Мисс Марпл размышляла об этом несколько секунд. – Как она ладит с обитателями Ратерфорд-холла?

– Они полностью полагаются на нее, насколько я видел. Едят с ее рук, можно сказать, в буквальном смысле. Между прочим, они ничего не знают о ее связи с вами. Мы сохранили это в тайне.

– Сейчас она не имеет со мной связи. Она сделала то, о чем я ее просила.

– Так она могла бы заявить об уходе – и уйти, если бы захотела?

– Да.

– Но она не уходит. Почему?

– Мисс Айлзбэрроу не говорила мне о причинах. Она очень умная девушка. Я подозреваю, что у нее возник интерес.

– К этой проблеме? Или к семье?

– Может оказаться так, – сказала мисс Марпл, – что разделить эти два аспекта будет довольно сложно.

Крэддок пристально посмотрел на нее.

– У вас на уме что-то определенное?

– О нет, господи, нет.

– Думаю, да.

Мисс Марпл покачала головой. Дермот Крэддок вздохнул.

– Итак, я могу только «продолжить свое расследование» – говоря профессиональным жаргоном. Жизнь полицейского скучна!

– Я уверена, что вы добьетесь результатов.

– У вас есть для меня какие-нибудь идеи? Еще какие-то озарения?

– Я думала о чем-то похожем на театральную труппу, – довольно непонятно сказала мисс Марпл. – Они ездят в турне, из города в город, и у них нет прочных связей с домом. Если одна из таких молодых женщин исчезнет, очень маловероятно, что ее быстро хватятся.

– Да. Может быть, в этом что-то есть… Мы обратим особое внимание на этот аспект. Почему вы улыбаетесь? – прибавил он.

– Я просто представила себе лицо Элспет Макгилликадди, когда она узнает, что мы нашли труп!

– Ну и ну! – воскликнула миссис Макгилликадди. – Ну и ну!

У нее не хватало слов. Она посмотрела через стол на приятного, любезного молодого человека, который явился к ней с официальными документами, потом опустила взгляд на снимки, которые он ей вручил, и заявила:

– Это она, несомненно… Да, это она. Бедняжка… Ну, должна сказать, я рада, что вы нашли тело. Никто не верил ни одному моему слову! Полицейские, железнодорожные служащие… никто. Очень унизительно, когда тебе не верят. Во всяком случае, никто не может сказать, что я не сделала все, что в моих силах.

Приятный молодой человек издавал сочувствующие и восхищенные звуки.

– Где, вы сказали, нашли труп?

– В амбаре поместья под названием Ратерфорд-холл, на самой окраине Брэкхэмптона.

– Никогда о нем не слышала. Как туда попало тело, интересно?

Молодой человек не ответил.

– Его нашла мисс Марпл, наверное. Это в духе Джейн.

– Тело, – сообщил молодой человек, сверившись с какими-то записями, – было обнаружено мисс Люси Айлзбэрроу.

– О ней я тоже ничего не слышала, – сказала миссис Макгилликадди. – И все-таки я думаю, что Джейн Марпл имела к этому отношение.

– Во всяком случае, миссис Макгилликадди, вы с уверенностью утверждаете, что это фотография той самой женщины, которую вы видели в поезде?

– Той, которую душил мужчина? Да, утверждаю.

– А вы можете описать этого мужчину?

– Он был высокий, – сказала миссис Макгилликадди.

– Да?..

– И темноволосый.

– Да?..

– Это все, что я могу вам сказать. Он стоял ко мне спиной. Я не видела его лица.

– Вы смогли бы узнать его, если бы увидели?

– Конечно, нет! Еще раз говорю: он стоял ко мне спиной, и я ни разу не видела его лица.

– Вы ничего не можете сказать о его возрасте?

Миссис Макгилликадди подумала.

– Нет, не совсем. То есть я не знаю… Он не был слишком молод, я уверена. Его плечи выглядели… ну, слегка сгорбленными, вы меня понимаете.

Молодой человек кивнул.

– Тридцать или больше, не могу сказать точнее. Я на него почти не смотрела, видите ли. Я смотрела на нее, на руки на ее горле и на ее лицо, все синее… Знаете, иногда мне до сих пор это снится…

– Должно быть, это было ужасное зрелище, – с сочувствием сказал молодой человек и закрыл свой блокнот. – Когда вы вернетесь в Англию?

– Только через три недели. В этом нет необходимости, не так ли?

Он поспешно заверил ее:

– О, нет. В данный момент вы ничего не смогли бы сделать. Конечно, когда мы произведем арест…

И на том они расстались.

Потом по почте пришло письмо от мисс Марпл. Почерк был острый, паучий, некоторые слова жирно подчеркнуты.

Благодаря долгой практике миссис Макгилликадди легко его расшифровала. Мисс Марпл написала полный отчет своей подруге, которая проглотила каждое слово с огромным удовлетворением.

Они с Джейн все-таки им показали!

– Я просто не могу понять, – сказал Седрик Крэкенторп.

Он прислонился к полуразрушенной стене длинного старого свинарника и уставился на Люси Айлзбэрроу.

– Чего вы не можете понять?

– Что вы здесь делаете.

– Зарабатываю себе на жизнь.

– В качестве прислуги? – пренебрежительным тоном спросил он.

– Вы отстали от жизни, – ответила Люси. – Прислуга… Я помощница по дому, специалист по домашнему хозяйству, подарок судьбы, главным образом – последнее.

– Не может быть, чтобы вам нравилось то, что вам приходится делать, – готовить, убирать постели, жужжать пылесосом и окунать руки по локоть в грязную воду.

Люси рассмеялась.

– Возможно, не всё, но приготовление еды удовлетворяет мои творческие инстинкты, и мне доставляет удовольствие наводить порядок.

– Я постоянно живу среди беспорядка, – сообщил ей Седрик. – И мне это нравится, – с вызовом прибавил он.

– Ваш внешний вид это подтверждает.

– Хозяйство в моем доме на Ибице ведется просто и незатейливо. Три тарелки, две чашки с блюдцами, кровать, стол и пара стульев. Повсюду пыль, пятна краски и осколки камня – помимо живописи, я занимаюсь также скульптурой, – и никому не разрешается ничего трогать. Я не допущу присутствия женщины в доме.

– Ни в каком качестве?

– Что вы имеете в виду?

– Я полагала, что у мужчины с таким художественным вкусом есть любовные отношения.

– Мои любовные отношения, как вы это называете, – это мое личное дело, – с достоинством ответил Седрик. – Чего я не терплю, так это привычку женщин всем руководить и во все вмешиваться!