Агата Кристи - Убийства по алфавиту

К этому дому и направился Пуаро и, так как у входа не было звонка, размашисто постучал дверным кольцом.

Дверь открыли не сразу. На пороге стоял очень чумазый мальчик с весьма примечательным носом.

– Добрый вечер, – сказал Пуаро, – твоя мама дома?

– А? – сказал ребенок.

Он уставился на нас недоброжелательно и очень подозрительно.

– Твоя мама, – повторил Пуаро.

Потребовалось секунд десять, чтобы до мальчика дошло, после чего он повернулся и, крикнув наверх: «Мам, тебя!», исчез в темноте.

Остролицая женщина выглянула через балюстраду и начала спускаться.

– Зря теряете время… – начала она, но Пуаро перебил ее.

Он снял шляпу и отвесил изысканный поклон:

– Добрый вечер, мадам. Я корреспондент «Ивнинг Фликер». Прошу вас принять гонорар в пять фунтов и позволить нам напечатать статью о вашей соседке – миссис Ашер.

Гневные слова замерли у женщины на губах, она сошла по лестнице, разглаживая волосы и поправляя юбку.

– Проходите, пожалуйста. Сюда, налево. Присаживайтесь, сэр.

Крошечная комнатка была переполнена громоздким псевдоякобинским убранством, но нам удалось протиснуться и сесть на жесткую софу.

– Вы уж извините меня, – повторяла женщина, – извините, что так резко говорила, но вы не представляете себе моих беспокойств. Люди приходят и предлагают то одно, то другое: пылесосы, чулки, шкатулки с лавандой и прочее. Узнают ваше имя – и, пожалуйста, миссис Фаулер, то да се!

Удачно ухватившись за имя, Пуаро сказал:

– Да, миссис Фаулер, я надеюсь, вы согласитесь с моим предложением.

– Я не знаю… да… – Пять фунтов соблазнительно повисли перед глазами миссис Фаулер. – Я знала миссис Ашер, конечно, но чтобы что-то писать…

Пуаро поспешно стал ее убеждать: никакой работы не требуется. Он узнает факты, а интервью напишет потом.

Приободренная миссис Фаулер погрузилась в воспоминания, догадки и слухи.

Миссис Ашер жила уединенно. Переносила много невзгод, бедная душа. Не то чтобы миссис Ашер боялась его. Она ведь сама могла превращаться в фурию! И так день за днем. Говорила ей миссис Фаулер: «Однажды он тебя доконает». И он доконал ее, не так ли? А миссис Фаулер находилась по соседству и не слышала ни звука…

Воспользовавшись паузой, Пуаро задал вопрос:

– Получала ли миссис Ашер какие-нибудь необычные письма: письма без конкретной подписи – что-нибудь вроде ABC?

Миссис Фаулер ответила отрицательно.

– Я знаю, что вы имеете в виду: анонимные письма – так их называют. Подобные письма полны слов, которые не осмелишься произнести вслух. Не знаю, занимался ли Франц Ашер этим. Железнодорожный справочник? «ABC»? Нет, ничего подобного не видела. Уверена, что если бы миссис Ашер такой получала, то я бы знала. Говорю вам, провалиться мне на месте, – знала бы. Моя девочка Эдди пришла и говорит: «Мам, там столько полицейских. Меня ошеломило». – «Да, – сказала я, когда услышала об этом, – вот что значит оставаться одной в доме: эта ее племянница должна была быть с ней». Выпивший мужчина – он же как разъяренный волк. Предупреждала ее, говорила тысячу раз, и вот мои слова подтвердились. Он тебя доконает, говорила ей, и вот – доконал. Вы не можете себе представить, на что способен мужчина, когда выпьет, – и вот вам доказательство.

Миссис Фаулер закончила вздохом.

– Сдается мне, никто не видел, как этот Ашер входил в лавку? – спросил Пуаро.

Миссис Фаулер презрительно фыркнула:

– Естественно, он не собирался себя обнаруживать!

Как мистер Ашер смог проникнуть в лавку незамеченным, она затрудняется объяснить.

Она признала, что в доме не было черного хода и что Ашера в округе хорошо знали.

– Но он не хотел мелькать и замаскировался.

Пуаро позволил потоку слов течь еще немного, но, когда миссис Фаулер уже в который раз принялась повторять все, что знает, он остановил интервью, предварительно заплатив обещанную сумму.

– Это не стоило пяти фунтов, Пуаро, – позволил заметить я, когда мы оказались на улице.

– Пока – да.

– Вы думаете, она знает больше?

– Мой друг, мы с вами находимся в необычном положении: не знаем, какие вопросы задавать. Мы, как дети, играем в жмурки. Вытягиваем руки, идем ощупью. Миссис Фаулер сказала нам все и для убедительности бросила несколько догадок! В дальнейшем ее показания могут оказаться полезными. Эти фунты я ассигновал ей на будущее.

Я не вполне понял его, но мы уже были у инспектора Глена…

Инспектор Глен был весьма мрачен. По-видимому, он провел день, пытаясь составить полный перечень людей, которых заметили входящими в табачную лавку.

– Видели еще кого-нибудь? – спросил Пуаро.

– Да, видели. Трех высоких мужчин с вороватой внешностью, четырех коротышек с черными усами… двух бородачей… трех толстяков – все незнакомцы и все, если верить свидетелям, со свирепым выражением лица. Я удивляюсь, почему никто не видел шайку переодетых бандитов с пистолетами!

Пуаро сочувственно улыбнулся:

– Никто не утверждал, что видел Ашера?

– Никто. Еще одно очко в его пользу. Я уже говорил главному констеблю, что эта работа для Скотленд-Ярда. Не думаю, что это преступление местного масштаба.

– Я согласен с вами, – хмуро сказал Пуаро.

– Знаете ли, мсье Пуаро, – это мерзкое дело… мерзкое дело… Не нравится оно мне…

Прежде чем вернуться в Лондон, мы имели еще две беседы.

Первую – с мистером Джеймсом Партриджем, который был последним, кто видел миссис Ашер живой.

Мистер Партридж был невысоким человеком, по профессии – банковский служащий. Он носил пенсне, был очень сухой, чрезвычайно педантичный во всех своих высказываниях. Он жил в маленьком доме, таком же опрятном и аккуратном, как и он сам.

– Мсье Пуаро, – прочитал он на визитной карточке моего друга, которую тот ему подал. – От инспектора Глена? Чем могу служить, мсье Пуаро?

– Я знаю, мистер Партридж, что вы были последним, кто видел миссис Ашер до ее смерти.

Мистер Партридж сложил кончики пальцев и посмотрел на Пуаро как на фальшивый чек.

– Это спорное предположение, мсье Пуаро, – сказал он. – Многие могли делать покупки у миссис Ашер после меня.

– Если это и так, то они не пришли и не сказали об этом.

Мистер Партридж закашлял.

– У некоторых, мсье Пуаро, отсутствует чувство долга. – Он посмотрел на нас как-то по-совиному сквозь свои очки.

– Совершеннейшая правда, – пробормотал Пуаро, – вы, я думаю, пришли в полицию по собственной инициативе?

– Конечно. Как только я услышал об этом потрясающем происшествии, я решил, что мое заявление будет полезным, и немедленно явился.

– Очень правильная позиция, – торжественно заявил Пуаро. – Не будете ли вы так любезны повторить ваш рассказ.

– Разумеется. Я возвращался домой, и ровно в 17.30…

– Простите, почему вы так точно запомнили время?

Мистер Партридж был несколько раздражен, что его прервали.

– Пробили часы на церкви. Я посмотрел на свои часы, они на минуту отставали. Это было как раз перед тем, как я вошел в лавку миссис Ашер.

– Вы всегда делали там покупки?

– Достаточно часто. Мне это было по пути. Раз или два в неделю я всегда покупал две унции табака «Джон Коттон Майлд».

– Вы хорошо знали миссис Ашер? Какие-нибудь обстоятельства ее жизни, ее судьбы?

– Я никогда не разговаривал с ней, не считая моих покупок и случайных замечаний о погоде.

– Вы знали о ее пьянице-муже, который угрожал ей?

– Нет, я о ней ничего не знал!

– Тем не менее вы знали ее в лицо. Не было ли в ней вчера вечером чего-нибудь такого, что показалось вам необычным? Может быть, она была возбуждена или по крайней мере раздражена?

Мистер Партридж задумался.

– Насколько я мог заметить, она выглядела как обычно, – сказал он.

Пуаро встал:

– Благодарю вас, мистер Партридж, за ваши ответы. Кстати, нет ли у вас справочника «ABC»? Я хочу выбрать обратный поезд в Лондон.

– На полке за вами, – ответил мистер Партридж.

На полке были «ABC», «Брэдшоу», ежегодник фондовой биржи, адресная книга Келли, «Кто есть кто» и местная адресная книга.

Пуаро взял «ABC», делая вид, что выбирает поезд, затем поблагодарил мистера Партриджа и вышел.

Наша следующая встреча была с мистером Альбертом Ридделлом и носила совершенно другой характер.

Альберт Ридделл был дорожным рабочим, и наш разговор проходил под аккомпанемент звона тарелок, производимого миссис Ридделл – чрезвычайно нервной особой, рычания собаки Ридделла и откровенной враждебности самого мистера Ридделла.

Это был неуклюжий громила с темным лицом и маленькими подозрительными глазками. Он ел пирог с мясом, запивая очень крепким чаем.

Ридделл сердито уставился на нас поверх своей чашки.

– Я уже все сказал, не так ли? – прорычал он. – Что еще вам от меня надо? Плевал я и на вашу полицию, и на ваших иностранцев.

Пуаро бросил на меня насмешливый взгляд, потом сказал:

– Честно говоря, я вам сочувствую, но о чем вы? Это убийство, не так ли? Надо быть очень щепетильным в этом деле.

– Лучше скажи джентльмену, что хочет, Берт, – нервно сказала женщина.

– Заткнись, – прорычал громила.

– Я думаю, вы не пришли бы сами в полицию, – вскользь заметил Пуаро.

– Какого черта! Это не мое дело!

– Спорный вопрос, – ответил Пуаро. – Произошло убийство – полиция хочет знать, кто был в магазине. Я считаю, что было бы естественно, если бы вы пришли сами.

– Я должен работать. И не говорите мне, что я мог прийти в свое свободное время…

– Но полиции стало известно, что вас видели входящим к миссис Ашер, и поэтому им пришлось вас побеспокоить. Они были удовлетворены вашими ответами?

– Почему бы и нет? – свирепо прорычал Ридделл.

Пуаро пожал плечами.