– Нет, малыш. Какую собаку?

– А вот Парнишка говорил, что был такой подающий, который бросил мяч так, что тот пробил сетку и убил собаку.

– Ну, это старая байка. Когда я был маленьким, я слышал то же самое об одном подающем. Если не ошибаюсь, о Джексоне.

– А собака была большая?

– Да нет, сынок, не было там никакой собаки.

– Значит, была кошка, – настаивал Толстик.

– Пап, расскажи про Споффорта, – теребил отца Парнишка. Резвое воображение Толстика всегда уводило разговор в сторону, но старший все же вернул его в нужное русло. – Сильно он бросал?

– Да, очень сильно. Я слышал, как игравшие против него крикетисты рассказывали, что у него только замах был почти на полную подачу, а подавал он быстрее всех в Англии. Я сам видел, как он только взмахнул своей длинной рукой, а калитка уже и упала. Бьющий даже не успел битой земли коснуться.

– Ух ты! – донеслось дуэтом с кроваток.

– Споффорт был высоким и худым, за это его прозвали Демоном. Ну, это вроде дьявола.

– А он был дьяволом, да?

– Нет, Толстик, нет. Его прозвали так потому, что он мог с мячом чудеса творить.

– А дьявол может с мячом чудеса творить?

Папа почувствовал, что дело пахнет сатанизмом, и поспешил вернуться к более приземленным вещам.

– Споффорт учил нас подавать, а Блэкхэм показывал, как защищать калитку. Когда я был помоложе, мы всегда ставили дополнительного игрока. Назывался он второй бьющий и стоял позади защитника. Я был полным, плотным мальчиком, поэтому играл вторым бьющим. Мячи отскакивали от меня, будто я им матрас или подушка.

Восторженный смех.

– Когда появился Блэкхэм, защитники поняли, что надо учиться останавливать и отбивать мяч. Вторых бьющих не было уже даже в первой лиге. Скоро нашлись неплохие защитники вроде Альфреда Литтелтона или Макгрегора, но именно Блэкхэм научил нас мастерству. Когда Споффорт с копной рыжих волос подавал с одного края, а Блэкхэм, с развевавшейся над перекладиной черной бородой, на другом краю поля готовился принять мяч – это надо было видеть, доложу я вам.

Молчание. Ребята пытались представить себе это зрелище. Парнишка вдруг испугался, что Папа уйдет, поэтому он быстро задал новый вопрос. Если Папину память постоянно не освежать, неизвестно, сколько еще он с ними пробудет.

– А что, до Споффорта не было классных подающих?

– Да были, мой мальчик, и немало. Но он привнес много нового. Особенно смену темпа, когда по его шагу до последней секунды не ясно, какую он сделает подачу. То ли быструю, как молния, то ли медленную, но с хитрой закруткой мяча. Но с точки зрения владения подачей я считаю, что лучшим подающим был Альфред Шоу из Ноттингема. Говорили, что из трех бросков он два раза умудрялся попадать в полукрону!

– Ух ты! – затем вступает Толстик. – А в чью полукрону?

– Да в чью угодно.

– А полукрону он брал себе?

– Нет, нет, с чего бы это вдруг?

– Потому что он в нее попал.

– Полукрону всегда кладут, чтобы в нее целились, – объясняет Пар-нишка.

– Нет, нет, не было никакой полукроны. Ребята затевают спор на пониженных тонах.

– Я тебе говорю, что он мог попасть в любой предмет размером с полукрону.

– Пап, а пап? – спрашивает один из них, увлеченный новым поворотом темы. – А он мог попасть в мысок бьющему?

– Да, малыш, вполне мог.

– Тогда, наверное, он всегда туда целился! Папа рассмеялся.

– Вот, оказывается, почему старина ВиДжи всегда стоял с задранным вверх носком левой ноги.

– На одной ноге?



– Да нет же, Толстик. Пятка на земле, носок кверху.