— Прошу прощения, милорд, какой-то джентльмен хочет видеть вас по важному и неотложному делу, связанному, насколько я понимаю, с утренней трагедией.

— Как его зовут? — внезапно спросил Баттл.

— Его имя, сэр, мистер Энтони Кейд, но он предупредил, что оно никому ничего не скажет.

Оказалось, однако, что это имя все же произвело некоторый эффект. Все четверо застыли в разной степени изумления.

Опомнившись, лорд Катерхем торопливо проговорил: — Все это начинает мне нравится. Проводите его сюда, Тредвелл. Проводите немедленно.

12. ЭНТОНИ РАССКАЗЫВАЕТ

— Мистер Энтони Кейд, — объявил Тредвелл.

— Входит подозрительный незнакомец из деревенской гостиницы, — объявил Энтони, появляясь на пороге.

Он направился прямо к лорду Катерхему, которого узнал каким-то чутьем. В то же время он подытожил первые впечатления от остальных. Результат получился такой: номер один — Скотланд-Ярд, номер два — местный начальник, возможно, начальник полиции, номер три — встревоженный джентльмен на грани апоплексии, может быть, имеет отношение к правительству.

— Прошу извинить меня за вторжение, — продолжал он, обращаясь к лорду Катерхему, — но в «Веселой собаке», или как там называется этот трактир, болтают, что у вас произошло убийство, а я, по-видимому, могу пролить кое-какой свет на это дело.

Минуту или две никто не нарушал молчания. Суперинтендант Баттл молчал потому, что был человеком большого опыта и знал, что всегда лучше вынудить говорить кого-нибудь другого, чем говорить самому; полковник Мелроуз молчал потому, что вообще был человеком молчаливым; Джордж молчал потому, что имел привычку высказываться, только если ему нужно было решить какой-нибудь вопрос; лорд Катерхем молчал потому, что совершенно не знал, что сказать. Однако общее молчание, а также то обстоятельство, что Энтони обращался именно к нему, заставили наконец лорда заговорить.

— Э-э… так… так… — нервно начал он, — не хотите ли… э-э… присесть?

— Благодарю вас, — ответил Энтони.

Джордж внушительно откашлялся:

— Э-э… когда вы сказали, что можете пролить свет на это убийство, вы имели в виду…

— …Что вчера вечером, примерно без четверти двенадцать, я, да простит мне лорд Катерхем, вторгся в его владения и слышал выстрел. По крайней мере, я могу сообщить вам точное время преступления.

Он оглядел присутствующих, дольше всего его взгляд задержался на суперинтенданте Баттле, чье бесстрастное лицо Энтони уже успел оценить.

— Но я полагаю, что все это не новость для вас? — добавил он.

— Почему вы так думаете, мистер Кейд? — спросил Баттл.

— Вот почему. Сегодня утром я надел туфли. Потом, когда попросил принести мне мои сапоги, их не оказалось. Их забрал какой-то юный констебль. Тогда я все понял и поспешил сюда, чтобы по возможности дать сведения о себе.

— Очень благоразумный поступок, — неопределенно отозвался Баттл.

Глаза Энтони чуть блеснули.

— Мне по душе ваша сдержанность, суперинтендант. Суперинтендант, я не ошибся?

Лорд Катерхем счел нужным вмешаться в разговор. Энтони ему все больше нравился.

— Суперинтендант Баттл из Скотланд-Ярда. Это полковник Мелроуз, наш начальник полиции, и мистер Ломакс.

Энтони пристально посмотрел на Джорджа:

— Мистер Джордж Ломакс?

— Да.

— Мне кажется, мистер Ломакс, позавчера я имел удовольствие получить ваше письмо.

Джордж посмотрел на него.

— Мне кажется, вы ошибаетесь, — произнес он холодно. При этом он все же пожалел, что здесь не было мисс Оскар. Мисс Оскар писала для него все письма и помнила, кому они посылались и что в них говорилось. Великие люди вроде Джорджа были просто не в состоянии запомнить все эти мелочи.

— По-моему, мистер Кейд, — продолжил Джордж, — вы собирались как-то… э-э… объяснить ваше присутствие здесь вчерашней ночью?

Его тон, казалось, означал: и каково бы ни было это объяснение, мы вовсе не обязаны ему верить.

— Да, мистер Кейд, что вы делали здесь? — спросил лорд Катерхем с живейшим интересом.

— Боюсь, рассказ будет слишком долгий, — извиняющимся тоном проговорил Энтони. Он достал портсигар. — Вы позволите?

Лорд Катерхем кивнул, Энтони закурил сигарету и приготовился к тяжелому испытанию, отчетливо сознавая, в сколь опасном положении находится. За какие-то сутки он оказался замешанным в двух совершенно не связанных между собой преступлениях. Уничтожив следы одного убийства и спрятав труп, что было явным нарушением интересов правосудия, он появился на месте другого убийства как раз в момент его совершения. Человеку, ищущему острых ощущений, трудно было бы желать большего. «Куда там Латинской Америке!» — подумал Энтони. Впрочем, он уже решил, как будет действовать. Он расскажет всю правду, утаив лишь одно важное обстоятельство и слегка изменив другое, менее важное.

— Эта история, — сказал Энтони, — началась три недели назад, в Булавайо. Мистер Ломакс, конечно, знает, где это — аванпост Империи: «Что знают об Англии те, кто лишь Англию знают» и все такое. Я встретился там с моим другом, мистером Джеймсом Макгратом… — Энтони выговорил имя медленно, не отрывая взгляда от Джорджа. Тот заерзал на своем стуле и с трудом удержался от восклицания. — В результате нашего разговора я отправился в Англию, чтобы выполнить одно поручение мистера Макграта, который не мог заняться этим делом сам. Поскольку билет был заказан на его имя, я отбыл как Джеймс Макграт. Уж не знаю, какое именно преступление я тем самым совершил, — вероятно, суперинтендант объяснит мне и, если необходимо, упечет меня на положенное число месяцев.

— Если не возражаете, сэр, вернемся к вашему рассказу, — ответил Баттл, но глаза его слегка блеснули.

— Приехав в Лондон, я остановился в отеле «Блитц» также под именем Макграта. Мое поручение в Лондоне заключалось в том, чтобы передать издательской фирме некую рукопись. Но сразу же после приезда меня посетили делегации двух политических партий иностранного государства. Одна из них придерживалась строго конституционных методов, другая — нет. С обеими я поступил одинаково. Но на этом мои беды не кончились. В ту ночь в мою комнату вломился один из служащих отеля и совершил попытку ограбления.

— Думаю, вы не сообщили об этом случае в полицию? — спросил суперинтендант.

— Вы правы, в полицию я не обращался. Дело в том, что он ничего не украл. Но я рассказал об этом случае администратору отеля, он подтвердит вам мои слова и сообщит также, что этот служащий неожиданно исчез среди ночи. На другой день мне позвонили издатели и предложили, чтобы их представитель зашел и забрал рукопись. Я согласился, и встреча состоялась на следующее утро. С тех пор я ничего не слышал о рукописи и полагаю, что она благополучно попала к ним. Вчера, опять-таки на имя Джеймса Макграта, я получил письмо от мистера Ломакса…

Энтони сделал паузу. Он был доволен собой. Джордж принужденно заерзал.

— Вспомнил, — пробормотал он. — Такая обширная корреспонденция… И потом, имя было другое, я же не мог знать… Но могу сказать, — его голос несколько окреп от зазвучавшей в нем убежденности в моральной правоте, — могу сказать, что нахожу этот… этот маскарад с именами в высшей степени неуместным. Я не сомневаюсь, что вы совершили поступок, строго караемый законом.

— В этом письме, — продолжал Энтони как ни в чем не бывало, — мистер Ломакс сделал несколько предложений относительно вверенной мне рукописи. Он также передал мне приглашение лорда Катерхема провести уикэнд в его замке.

— Рад приветствовать вас, дорогой друг, — сказал аристократ. — Лучше поздно, чем никогда… а?

Джордж неодобрительно посмотрел на него.

Суперинтендант Баттл пристально вглядывался в Энтони:

— И этим, сэр, вы объясняете свое присутствие здесь вчерашней ночью?

— Конечно нет, — ласково ответил Энтони. — Когда меня приглашают погостить в загородном доме, я не являюсь ночью, не перелезаю через ограду и не пытаюсь открыть окна. Я подъезжаю к парадной двери, звоню в звонок и вытираю ноги о коврик. Но продолжим. Я ответил мистеру Ломаксу, что более не располагаю интересующей его рукописью и потому с сожалением отклоняю любезное приглашение лорда Катерхема. Но позже я вспомнил об одном обстоятельстве, до тех пор выпавшем у меня из памяти. — Он сделал паузу. Наступил момент, когда приходилось продвигаться по очень тонкому льду. — Должен сообщить вам, что когда я боролся с официантом Джузеппе, я вырвал у него клочок бумаги, на котором было несколько слов. В тот момент они ничего мне не говорили, но обрывок этот я сохранил, и упоминание о Чимнизе заставило меня вспомнить о нем. Я достал записку и перечитал ее. Там было именно то, чего я ожидал. Вот этот обрывок, джентльмены, можете сами убедиться. На нем написано: «Чимниз, 11. 45, четверг».

Баттл внимательно осмотрел записку.

— Конечно, — продолжал Энтони, — слово «Чимниз» может не иметь никакого отношения к этому дому. Но ведь может и иметь. И уж совершенно бесспорно, что этот Джузеппе — вор и мошенник. Подумав, я взял машину, приехал сюда вчерашней ночью, дабы убедиться, что все в порядке, затем переночевал в гостинице, а наутро повидал лорда Катерхема и предупредил, чтобы на всякий случай он принял меры предосторожности.

— Так-так, — одобрительно сказал лорд Катерхем.

— У меня было мало времени — поэтому я приехал поздно. Я оставил машину, перелез через ограду и пересек парк. Я подошел к дому — в нем было темно и тихо. Я уже собирался уйти, как услышал выстрел. Мне показалось, что он донесся из дома, и я взбежал на террасу и попытался открыть окна. Но они были закрыты, и никаких звуков я больше не услышал. Я еще немного подождал, но все было тихо как в могиле, и я решил, что ослышался и стреляли браконьеры в лесу, — вполне естественное предположение в подобных обстоятельствах.