Мистер Саттерсвейт прервался. От удовольствия, которое он получил, излагая свою версию, лицо его раскраснелось.

– Однако, если бы не вы, – продолжил он, – я никогда бы до этого не додумался. Вы, мистер Кин, оказываете на меня магическое воздействие. Мы часто говорим о вещах, но не придаем им значения. Вы же обладаете удивительным даром заставить других заметить то, чего они не видят. Но все равно в истории с «капитаном Харвеллом» мне не все понятно. Как же ему удалось исчезнуть? Ведь полиция искала его по всей Англии.

– Да, вероятно, его искали по всей стране.

– Самое надежное для него было бы спрятаться неподалеку от дома. Если, конечно, такое возможно.

– Думаю, что он и отсиживался вблизи «Эшли-Грандж».

Собеседник мистера Кина внимательно посмотрел на него.

– Неужели в коттедже Матиаса?! – удивленно воскликнул мистер Саттерсвейт. – Но полиция же проверила его.

– И надо полагать, что не один раз.

– Выходит, что Матиас… – нахмурив брови, задумчиво произнес мистер Саттерсвейт.

– Да. И миссис Матиас тоже, – подсказал ему мистер Кин.

Мистер Саттерсвейт удивленно уставился на него.

– Если это и есть банда Клондини, – медленно произнес он, – то их должно быть трое. Двое молодых – это Харвелл и Элеонор Ле-Куто. В таком случае их матерью должна быть миссис Матиас? Но тогда…

– Как известно, садовника Матиаса мучил ревматизм, – заметил мистер Кин. – Разве не так?

– О, я все понял! – вскричал мистер Саттерсвейт. – Но возможно ли такое? Пожалуй, что да. Матиас поселился здесь за месяц до исчезновения Харвелла. Считалось, что две недели до свадьбы капитан и мисс Ле-Куто провели в Лондоне, а еще две недели – в свадебном путешествии. В такой ситуации один человек легко мог сыграть две роли – капитана Харвелла и садовника Матиаса. Пока «капитан» якобы находился в Киртлингтон-Маллет, «садовник» Матиас, мучаясь ревматизмом, лежал пластом. Это подтверждалось миссис Матиас. Ее участие в этой игре было просто необходимо – в противном случае в отношении садовника могли возникнуть подозрения. Как вы сказали, капитан Харвелл прятался в коттедже Матиасов. Так он и был тем самым Матиасом. Разыграв спектакль, а затем продав дом, он с женой уехал, сказав, что получил место в Эссексе. Таким образом, Джон Матиас и его жена навсегда исчезли.

В зал вошел Мастерс.

– Сэр, машина готова, – обращаясь к Саттерсвейту, сообщил он.

Мистер Саттерсвейт поднялся и вышел из-за стола. Мистер Кин последовал его примеру. Он подошел к окну и раздвинул шторы. В столовую отеля ворвался лунный свет.

– Смотрите, мистер Саттерсвейт, гроза прекратилась.

– На следующей неделе я обедаю с комиссаром, – надевая перчатки, важно сказал мистер Саттерсвейт. – Так что у меня будет случай поделиться с ним моими соображениями.

– Которые будет легко доказать или же опровергнуть, – подчеркнул мистер Кин. – Для этого вполне достаточно сверить предметы, находящиеся в «Эшли-Грандж», со списком похищенного во Франции антиквариата.

– Верно. Да, мистеру Брэберну крупно не повезло. Но…

– Но, я думаю, он это переживет, – закончил его мысль мистер Кин.

Прощаясь, мистер Саттерсвейт протянул ему руку:

– До свидания. Не могу выразить словами, насколько дорога мне эта встреча. Так вы говорите, что завтра уезжаете?

– Да. Но возможно, что и сегодня, в ночь. Дела свои здесь я закончил… Вы же знаете – я на одном месте долго не задерживаюсь.

Мистер Саттерсвейт непроизвольно улыбнулся – он вспомнил слова, сказанные механиком сегодня вечером: «В этом отеле посетители почему-то подолгу не задерживаются». «Да, странно все это», – подумал он и вышел на улицу, где возле машины его ждал Мастерс.

– Темная история, – донесся из открытой двери зычный голос хозяина отеля. – Темная история – вот что я вам скажу.

Для оценки истории исчезновения капитана Харвелла мистер Уильям Джонс обычно употреблял совсем другое слово. Но он был не дураком и употреблял прилагательные в зависимости от того, для кого это произносилось.

Мистер Саттерсвейт удобно расположился на заднем сиденье своего шикарного лимузина. Чувство гордости за разгадку преступления так и распирало его.

Мэри Джонс вышла из отеля и встала под поскрипывающей от ветра вывеской.

«Как мало ей известно, – глядя на девушку, подумал мистер Саттерсвейт. – Она не знает того, что я собираюсь сделать!»

А вывеска с надписью «Колокольчики и мишура» продолжала раскачиваться на ветру.

IV

Знамение

Судья заканчивал свою речь.

– Теперь, господа, – обратился он к присяжным, – на основании свидетельских показаний и ответов подсудимого вы должны решить, виновен этот человек в убийстве Вивьен Барнаби или нет. Вы слышали, что говорили слуги о времени, когда прозвучал выстрел. Их показания полностью совпадают. Вам было представлено письмо, написанное Вивьен Барнаби утром в пятницу, тринадцатого сентября, то есть в тот день, который оказался в ее жизни последним. Подлинность этого письма не вызывает сомнений даже у защиты. Как вам известно из протоколов допросов, обвиняемый поначалу отрицал, что приходил в тот день в «Диеринг-Хилл». Но впоследствии, под давлением неопровержимых улик, этот факт признал. Вы должны обратить внимание на его поведение и сделать соответствующие выводы. Особо хотелось бы подчеркнуть, что прямых улик против него нет. Так что вам самим придется решать, имел ли обвиняемый мотивы для совершения убийства и располагал ли он необходимыми для этого средствами. Защита утверждает, что, после того как подсудимый покинул музыкальную комнату, в нее вошел некто неизвестный и застрелил Вивьен Барнаби из ружья, по странной забывчивости оставленного обвиняемым. Вы слышали объяснения обвиняемого, почему дорога домой заняла у него полчаса. Если сочтете его показания неубедительными и придете к выводу, что это он, а не кто другой, выстрелом в голову убил Вивьен Барнаби, то вы, господа, должны вынести обвинительное заключение. Если же у вас на этот счет возникнут хоть какие-то сомнения, ваш долг – признать его невиновным. После этого он будет отпущен на свободу. А теперь я прошу вас пройти в совещательную комнату, а по возвращении в зал суда объявить нам свое решение.

Жюри присяжных совещалось около получаса и вынесло вердикт, в котором никто из сидевших в зале не сомневался. Как и ожидалось, подсудимого признали виновным.

Заслушав приговор, мистер Саттерсвейт в глубоком раздумье покинул здание суда.

Слушание заурядных уголовных дел особого интереса у него не вызывало. Однако дело Уайлда было особенным. Юный Мартин Уайлд производил впечатление настоящего джентльмена, а с убитой, молодой супругой сэра Джорджа Барнаби, мистер Саттерсвейт был лично знаком.

Перебирая в памяти подробности судебного разбирательства, мистер Саттерсвейт прошел Холборн и оказался в лабиринте улочек, ведущих к Сохо. На одной из таких улочек находился небольшой ресторанчик, известный лишь узкому кругу любителей хорошей кухни. Мистер Саттерсвейт входил в их число. Ресторан был дорогим, и даже очень. Что поделать! В нем могли удовлетворить свои вкусы даже самые изощренные гурманы. Здесь всегда стояла тишина, свет был приглушен, никакой музыки. Официанты с серебряными подносами в руках бесшумно передвигались по залу с видом жрецов, совершающих таинственный обряд. Назывался этот ресторан «Арлекин».

Все еще пребывая в задумчивости, мистер Саттерсвейт вошел в ресторан и направился к столику в дальнем углу, своему любимому месту. Из-за царившего в зале полумрака он не сразу заметил, что его столик занят. Подойдя поближе, Саттерсвейт увидел, что там сидит высокий брюнет. Лицо мужчины скрывала тень, а свет, преломленный витражным стеклом окна, падал на его строгий пиджак и делал его разноцветным.

Мистер Саттерсвейт собрался было повернуть назад, но тут черноволосый мужчина слегка повернул голову…

– Боже милостивый! – воскликнул привыкший к старомодным выражениям мистер Саттерсвейт. – Мистер Кин!

Это была их четвертая встреча, а все предыдущие заканчивались, как правило, чем-то очень необычным. «Странный человек этот мистер Кин, – частенько думал мистер Саттерсвейт. – У него необыкновенная способность раскрывать людям глаза на то, чего они не замечают».

Мистера Саттерсвейта охватило радостное волнение. В жизни он всегда предпочитал находиться в положении стороннего наблюдателя, но в компании Харли Кина неожиданно превращался в главного героя драмы под названием «Жизнь».

– Как же я рад этой встрече, – широко улыбаясь, произнес мистер Саттерсвейт. – Очень приятная неожиданность. Надеюсь, вы не будете возражать, если я сяду за ваш столик?

– Какие могут быть возражения. Мне будет очень приятно. Видите, я еще даже не приступил к еде.

Из темноты выплыл метрдотель и почтительно склонился над их столиком. Мистер Саттерсвейт, предпочитавший блюда, хорошо приправленные специями, с головой ушел в изучение меню. Через пару минут метрдотель, получив заказ, ушел с довольной улыбкой на лице. На смену ему пришел молодой официант и принялся сервировать стол.

– Я только что был в Олд-Бейли{ Олд-Бейли – Центральный уголовный суд в Лондоне.}, – обращаясь к своему собеседнику, сообщил мистер Саттерсвейт. – У парня плохи дела.

– Его признали виновным?

– Да. Жюри присяжных совещалось всего полчаса.

Мистер Кин покачал головой:

– При таких-то фактах по-другому и быть не могло.

– И все же… – начал мистер Саттерсвейт и тут же замолк.

– И все же ваши симпатии на стороне обвиняемого, – продолжил за него мистер Кин. – Вы это хотели сказать?

– Да. Мартин Уайлд – приличного вида юноша. Трудно поверить, что он преступник. Хотя в настоящее время немало приличных людей совершают убийства. Причем хладнокровно.

– Да, слишком много… – задумчиво произнес мистер Кин.

– Простите? – переспросил его мистер Саттерсвейт.