Когда они распрощались с викарием и вышли на улицу, он спросил:

— А кстати, что собой представляла Эми Гиббс?

Бриджит немного помедлила с ответом. А когда начала говорить, Люк заметил легкую напряженность в ее голосе.

— Эми была одной из самых нерадивых служанок, каких я когда-либо встречала.

— И поэтому ее уволили?

— Нет. Вечерами после работы она гуляла допоздна с каким-то молодым человеком. А Гордон в этом отношении чрезвычайно старомоден. С его точки зрения, гулять можно только до одиннадцати вечера, тогда это не грех, ну а после — это уже гнусное распутство. Он, естественно, сделал Эми замечание, а она в ответ наговорила дерзостей!

— Она была хорошенькая?

— И даже очень.

— Это она выпила вместо микстуры от кашля краску для шляпок?

— Да.

— Какая нелепость, — наудачу бросил Люк.

— Невероятная нелепость.

— Она что, была бестолковая?

— Нет, нет, она была весьма смышленой девушкой.

Люк украдкой взглянул на Бриджит. Чего-то он все-таки недопонимал. Она отвечала спокойным, ровным голосом, без эмоций и даже без особого интереса. Но в ее ответах чувствовалась какая-то недоговоренность.

В этот момент Бриджит остановилась поговорить с высоким мужчиной, который широким жестом снял шляпу и радостно ее приветствовал. Бриджит представила ему Люка:

— Мой кузен, мистер Фицвильям. Он остановился у нас в Мэнор. Приехал писать книгу. А это мистер Эббот.

Люк пытливо посмотрел на мистера Эббота, ибо это был тот самый стряпчий, который нанял в свое время Томми Пирса. К адвокатам Люк относился с неодолимым предубеждением, причина которого крылась в том, что они регулярно пополняли ряды политических деятелей. Его также раздражало их обыкновение не связывать себя никакими обязательствами. Мистер Эббот, однако, выглядел совсем нетипично. Он не отличался ни свойственной адвокатам сухопаростью, ни молчаливостью. Это был эдакий румяный крепыш, благодушный и общительный. Глаза его были чуть прищурены, а взгляд был цепкий и проницательный, совершенно неожиданный для веселого балагура.

— Пишете книгу? Роман?

— Нет, исследование о старинных обрядах, — объяснила Бриджит.

— Правильно сделали, что приехали именно к нам, — сказал адвокат. — В этом отношении у нас тут много интересного.

— Я так и понял. Думаю, вы могли бы оказать мне неоценимую услугу. Вам, вероятно, попадались какие-нибудь любопытные старые документы. А может, даже приходилось сталкиваться с какими-то занятными старинными обычаями.

— Ну, не знаю, надо подумать, может, и приходилось…

— А в призраков у вас тут верят?

— Не могу сказать точно, право, не знаю.

— А как насчет домов с привидениями?

— Нет, по крайней мере, я ни о чем таком не слышал.

— Я наслышан об одном поверье, касающемся детей. Если мальчик умирает насильственной смертью, он потом обязательно является. А если девочка — нет. Согласитесь, это весьма любопытная деталь.

— Чрезвычайно любопытная. Никогда не слыхал об этом прежде.

И неудивительно — ведь Люк придумал это на ходу.

— Кажется, в вашей конторе одно время служил некий Томми. Я точно знаю, что здешние жители верят, будто по округе бродит его призрак.

Румяные щеки мистера Эббота побагровели еще больше.

— Томми Пирс? Редкий был бездельник, к тому же постоянно что-то вынюхивал и совал нос куда не следовало.

— У духов, похоже, нрав тоже не самый лучший. Добрые законопослушные граждане крайне редко беспокоят наш мир после того, как покинули его.

— А кто его видел? Что они говорят?

— Такие вещи обычно трудно установить. Люди не рискуют открыто выложить все, как есть. Но это, так сказать, носится в воздухе.

— Да-да, понимаю.

Люк решил, что пора переменить тему.

— Вот кто действительно может что-нибудь знать, так это местный врач. Они успевают много чего наслушаться при посещении бедняков. Тут вам и чары, и приворотные зелья… Да мало ли что еще…

— Тогда вам стоит побеседовать с Томасом. Отличный малый, и очень современный. Не то что бедняга Шмеллинг.

— Он, кажется, был большим ретроградом?[228]

— Да, абсолютно непробиваемым, новшеств не признавал.

— Вы ведь даже поссорились с ним из-за того, что предложили новую систему водоснабжения, верно? — напомнила Бриджит.

И снова краска залила лицо Эббота.

— Шмеллинг только и знал, что чинить препоны всему современному, будь оно хоть трижды полезно городу, — в запальчивости произнес он. — Он категорически не принимал нашу идею! Причем вел себя крайне грубо и совершенно не стеснялся в выражениях. За некоторые его словечки я вполне мог бы подать на него в суд.

— Однако адвокаты предпочитают не обращаться к помощи закона, — пробормотала Бриджит. — Они слишком хорошо его знают.

Эббот разразился веселым хохотом. Его гнев мигом улетучился.

— Прекрасно сказано, мисс Бриджит! Вы не так уж далеки от истины. Нам, служителям закона, действительно слишком многое известно о нем, ха, ха, ха! Ну, а теперь мне пора. Если вам потребуется моя помощь, звоните, буду рад услужить, мистер…

— Фицвильям, — подсказал Люк. — Благодарю вас, непременно позвоню.

И они отправились дальше.

— Я обратила внимание, — начала Бриджит, — что вы используете один и тот же прием: делаете некие заявления и смотрите, какую реакцию они вызовут.

— Вы хотите сказать, что этот прием не совсем… корректен? — отозвался Люк.

— Да, не совсем.

Смущенный Люк не знал, что и сказать, но пока он пытался придумать какое-то оправдание, Бриджит заговорила снова:

— Если хотите побольше узнать об Эми Гиббс, я могу свести вас с человеком, который мог бы помочь.

— И кто же это?

— Некая мисс Уэйнфлит. Эми служила у нее после того, как ушла из Мэнор. И умерла она там.

— Понятно… — протянул окончательно сбитый с толку Люк. — Что ж, буду вам очень признателен.

— Она живет недалеко отсюда.

Они пересекли деревенскую лужайку. Кивнув в сторону большого дома в георгианском стиле, который Люк приметил еще накануне, Бриджит пояснила:

— А это Вич-Холл. Теперь тут библиотека.

К особняку прилепился маленький домик, который рядом с ним казался кукольным. Его ступеньки сверкали белизной, дверной звонок был начищен до блеска, а занавески на окнах были чистенькими и тщательно отглаженными.

Бриджит распахнула калитку. Когда они подошли к крыльцу, парадная дверь открылась, и из дома вышла пожилая женщина.

Люк подумал, что ее облик идеально соответствует представлениям о сельской старой деве. Ее худощавая фигура была облачена в твидовое пальто и юбку. На серой шелковой блузке красовалась топазовая[229] брошка. Добротная фетровая шляпка плотно сидела на аккуратно причесанной голове. У нее было приятное лицо, а глаза за стеклами пенсне лучились умом. Она чем-то напомнила Люку шуструю черную козочку, каких он видел на греческих горных склонах. В ее взгляде было точно такое же кроткое любопытство и удивление.

— Доброе утро, мисс Уэйнфлит, — поздоровалась Бриджит. — Позвольте представить вам мистера Фицвильяма. — Люк поклонился. — Он пишет книгу о смерти, о связанных с ней деревенских суевериях и прочих ужасах.

— О Господи! — воскликнула мисс Уэйнфлит. — Это же безумно интересно!

И она посмотрела на него с сияющей улыбкой. А ему вдруг вспомнилась мисс Пинкертон.

— Я подумала, — продолжала Бриджит (и снова Люк обратил внимание на странную интонацию в ее голосе), — что вы могли бы кое-что рассказать ему об Эми.

— Об Эми? Конечно. Эми Гиббс.

Люк заметил, что выражение лица мисс Уэйнфлит неуловимо изменилось. Ему показалось, что она пытливо его изучает, что-то обдумывая.

Затем, очевидно приняв решение, она повернула назад.

— Милости прошу. Дела подождут. Не волнуйтесь, — успокоила она запротестовавшего было Люка. — У меня вправду нет ничего такого срочного. Просто я собралась в магазин, купить кое-что для дома.

В небольшой гостиной царили образцовые чистота и порядок, слабо пахло сушеной лавандой. На камине стояло несколько фигурок из дрезденского фарфора:[230] приторно улыбающиеся пастухи и пастушки. На стенах — акварели в рамочках, две вышивки и три картинки, связанные крючком. Еще комнату украшали фотографии, по-видимому, племянников и племянниц хозяйки, а также несколько разрозненных предметов неплохой мебели — чиппендейлская[231] конторка и пара маленьких столиков из атласного дерева[232]. Здесь же стояла уродливая и довольно громоздкая викторианская софа[233].

Мисс Уэйнфлит усадила гостей в кресла и извиняющимся тоном сказала:

— Сама я не курю, и у меня, к сожалению, нет сигарет, но если вы хотите курить, пожалуйста, не стесняйтесь.

Люк отказался, но Бриджит тут же зажгла сигарету.

Сидя в кресле с изящно изогнутыми подлокотниками, мисс Уэйнфлит некоторое время испытующе разглядывала своего гостя, а потом, как будто удовлетворенная, опустила глаза и начала:

— Так вы хотите узнать об этой несчастной девушке? Я так о ней горевала. Трагическая, нелепая ошибка!

— Но, возможно, это было самоубийство? — осведомился Люк.

Мисс Уэйнфлит решительно покачала головой.

— Нет-нет, ни в коем случае. Эми на такое едва ли решилась бы.

— А вообще какая она была? — без обиняков спросил Люк. — Я хотел бы услышать ваше мнение.

— Что ж, служанкой она была отнюдь не самой лучшей. Но по нынешним временам приходится радоваться и тому, что нашлась хоть какая-то прислуга. Она очень небрежно относилась к своим обязанностям, и на уме у нее были одни развлечения — но в наши дни все девушки ее круга таковы, тут уж ничего не поделаешь. Они, видимо, не понимают, что их время принадлежит тому, кто их нанял.