— Может, у тебя есть приятель, который знает тамошнего коронера?

— У меня есть кое-что получше, старина. Как тебе известно, судьба щедро одарила меня многочисленными родственниками — у моего отца была целая дюжина сестер и братьев. А теперь слушай: в Вичвуде живет моя кузина.

— Джимми, черт возьми, ты просто молодчина.

— Стараюсь, — скромно заметил Джимми.

— Расскажи мне о ней.

— Зовут ее Бриджит Конвей. Последние два года она служит секретаршей у лорда Уитфилда.

— Владельца этих скверных еженедельных газетенок?

— Верно. Он и сам довольно противный человечек! Жутко надутый! Родился в Вичвуде, большой сноб, хлебом не корми, дай поразглагольствовать о собственной персоне. Очень кичится тем, что всего достиг сам. Осчастливив своим возвращением родной городок, купил единственный в округе большой дом (между прочим, раньше он принадлежал семье Бриджит) и сейчас занимается его превращением в «образцовое поместье».

— А твоя кузина его секретарша?

— Была, — загадочно произнес Джимми. — Теперь пошла на повышение! Они помолвлены!

— Ого! — удивился Люк.

— Конечно, женишок он завидный. Купается в деньгах. Бриджит обожглась на одном парне — это напрочь выбило у нее из головы всякую романтику. Мне кажется, на сей раз дело выгорит. Она, по-моему, сумеет поставить его на место, у нее он будет как шелковый.

— Ну и в качестве кого я туда заявлюсь?

— Ты приедешь погостить. Лучше всего под видом кузена. У Бриджит их прорва. Одним больше, одним меньше, какая разница. Я все улажу. Мы с ней всегда были друзьями. Ну а поводом для твоего приезда будет колдовство.

— Колдовство?

— Ну да. Фольклор, местные суеверия и все такое прочее. Вичвуд славится этим. Одно из немногих мест, где сравнительно недавно происходили шабаши ведьм — их там сжигали еще в прошлом веке. Сохранились там и другие славные традиции. А ты пишешь книгу, ясно? Сравниваешь народные обычаи Малайи и Старой Англии — ищешь сходство, проводишь параллели… Как себя вести, сообразишь. Будешь всюду ходить с записной книжкой и расспрашивать старожилов о местных суевериях и обычаях. Они к этому привычны, а если к тому же ты поселишься в Эш-Мэнор, это будет для тебя лучшей визитной карточкой.

— А как насчет лорда Уитфилда?

— Пусть он тебя не беспокоит. Этот надутый индюк — полный неуч и доверчив как дитя — верит даже тому, о чем пишут его собственные газетенки. Бриджит в случае чего с ним справится. Я за нее ручаюсь.

Люк облегченно вздохнул.

— Джимми, дружище, похоже — дело в шляпе. Ты просто молодчина. Если бы тебе и впрямь удалось сговориться с твоей кузиной…

— Это мы уладим. Положись на меня.

— Просто не знаю, как тебя благодарить.

— Пригласи к концу охоты, если выследишь маньяка-убийцу! — И уже другим тоном добавил: — Что с тобой?

Люк задумчиво произнес:

— Да вспомнились слова моей старушки. Я сказал ей тогда, что совершить несколько убийств и выйти сухим из воды — это едва ли кому удается, а она ответила, что, напротив, убить очень легко… — Он помолчал, а потом тихо добавил: — Неужели это правда, Джимми?..

— Что?

— Что легко…

Глава 3

Ведьма без помела

Солнце светило вовсю, когда Люк взобрался на холм, возвышавшийся над Вичвудом. Для поездки он приобрел подержанный «стэндард суоллоу». Съехав на вершину, он выключил мотор.

День выдался теплый и ясный. Внизу расстилался городок, почти не тронутый новыми веяниями. Он мирно и простодушно нежился в солнечных лучах. Его чуть ли не единственная большая улица с беспорядочно разбросанными домиками тянулась длинной лентой под нависающим выступом горы Эш.

Местечко казалось совершенно уединенным, чудом сохранившим какую-то давно забытую безмятежность. «Наверное, я сошел с ума. Вся эта история… Похоже, у старушки действительно было слишком пылкое воображение», — подумалось Люку.

И здесь, в этом благостном мирке он собирается найти убийцу? Только на том основании, что некая словоохотливая пожилая дама наболтала ему бог весть что, а потом его угораздило наткнуться на некролог в газете?

— Нет, все это чушь, — пробормотал Люк, качая головой. — Или все-таки не чушь? Люк, старина, тебе предстоит выяснить, кто ты — доверчивый идиот или опытный полицейский, которого никогда не подводил нюх.

Он повернул ключ зажигания, выжал сцепление и, медленно спустившись по извилистой дороге, въехал на главную улицу.

Вичвуд, как уже говорилось, в основном и состоял из этой главной улицы, на которой стояли вперемежку с лавками небольшие георгианские домики[215], аристократически чопорные, с тщательно побеленными ступенями и полированными дверными молотками, и живописные коттеджи с цветниками. На этой же улице располагалась и гостиница «Беллз и Мотли», правда, чуть в глубине. Над деревенским лугом и прудом с утками высился величественный георгианский дом, который Люк поначалу принял за Эш-Мэнор, куда он, собственно, и направлялся. Но, подъехав поближе, он увидел большой красивый указатель, оповещавший, что это музей и библиотека. Еще дальше находилось выглядевшее здесь анахронизмом крупное белое современное здание, выделявшееся на фоне общей веселой беспорядочности лаконичностью формы и масштабностью.

Люк сообразил, что это местный Институт и Юношеский клуб.

Тут ему пришлось остановиться и спросить дорогу. Ему сказали, что Эш-Мэнор — примерно в полумиле, он сам увидит его ворота справа.

И действительно, он сразу их приметил — совсем новые, как-то по-особому сваренные. Люк въехал внутрь, сквозь листву деревьев мелькнуло что-то красное. Он свернул на подъездную аллею, и, пораженный открывшимся зрелищем, нажал на тормоза: перед ним возвышался огромный уродливый дом из красного кирпича, построенный в виде замка.

Пока он рассматривал этот кошмар, солнце зашло за тучу, и нависающая над городом гора приобрела зловещий вид. Внезапно подул резкий ветер — листья деревьев угрожающе зашелестели, и в тот же момент из-за угла «замка» появилась девушка.

Внезапный порыв ветра разметал ее черные волосы, и у Люка сразу же возникли ассоциации с картиной «Ведьма» кисти Нэвинсона[216]. Бледное продолговатое лицо, смоляные волосы, вздымающиеся к звездам. Он мысленно представил себе эту незнакомку верхом на помеле, летящую к луне…

Она прямиком направилась к нему.

— Вы, наверное, Люк Фицвильям? А я Бриджит Конвей.

Пожав протянутую ему тонкую руку, он осмелился получше разглядеть свою «кузину». Высокая, стройная, изящное овальное лицо. Слегка впалые скулы и иронически приподнятые темные брови, глаза и волосы тоже темные, вернее черные. Она как будто сошла с изысканной гравюры, трогательная и прекрасная…

Пока пароход вез Люка к родным берегам, в мечтах его то и дело всплывал образ типично английской девушки: румянец во всю щеку, здоровый загар. Она то гладила лошадь, то пропалывала цветочную клумбу или просто сидела у камина, протягивая крепкие руки к огню. Это приятное видение грело ему душу…

И вот теперь — когда он еще и сам не мог понять, понравилась ему Бриджит Конвей или нет — этот заветный образ поблек и рассеялся, сразу став бессмысленным и глупым…

— Добрый день, — сказал Люк. — Вы уж простите, что вот так навязался на вашу голову. Джимми заверил меня, что вы не будете против.

— О, мы совсем не против. Мы очень рады. — Неожиданная улыбка приподняла уголки ее большого рта. — Джимми и я всегда помогаем друг другу. А раз вы пишете книгу о фольклоре, лучшего места вам действительно не найти.

Тут у нас полно всяких легенд и очень живописные окрестности.

— Вот и прекрасно.

Они пошли к дому. Украдкой взглянув на него еще раз, Люк под вычурной помпезностью сумел разглядеть гармоничные линии архитектурного стиля эпохи королевы Анны[217]. Он припомнил слова Джимми о том, что раньше дом принадлежал семье Бриджит. Тогда он наверняка не был так изукрашен.

Искоса посмотрев на тонкий девичий профиль и длинные красивые пальцы, Люк прикинул, что ей, должно быть, лет двадцать восемь или двадцать девять. Явно не глупа и принадлежит к тем людям, о которых знаешь ровно столько, сколько они позволят узнать…

Внутри дом оказался уютным и со вкусом обставленным — чувствовалась рука первоклассного дизайнера. Бриджит Конвей провела его в комнату с книжными полками и удобными креслами. У окна был накрыт чайный столик, за которым сидели какой-то господин и дама.

— Гордон, — сказала Бриджит, — познакомьтесь, это Люк, он приходится двоюродным братом моему кузену.

Лорд Уитфилд, маленький лысоватый человечек с круглым бесхитростным лицом, светло-карими глазами и надутыми губами был одет по-деревенски небрежно. Костюм немилосердно подчеркивал изъяны его фигуры, особенно выпирающее брюшко.

— Очень рад познакомиться, — вежливо приветствовал он Люка. — Слышал, вы только-только вернулись с Востока? Там, должно быть, интересно. Бриджит сказала, что вы пишете книгу. Говорят, что их и так уже чересчур много понаписано. А я уверен, что еще одна хорошая книга никогда не помешает.

— Моя тетя, миссис Энструтер, — представила Бриджит женщину средних лет, с глуповатым выражением лица. Та протянула Люку руку.

Миссис Энструтер, как вскоре узнал Люк, страстно увлекалась садоводством. Она говорила исключительно о саде и постоянно обдумывала, куда следует посадить какое-нибудь очередное диковинное растение, чтобы оно хорошо принялось.



Вот и теперь, покончив со светскими формальностями, она сказала: