Артур Конан Дойл - Собака Баскервилей (сборник)

– Неужели Стэплтон надеялся, что это страшилище сможет напугать сэра Генри до смерти, как его престарелого дядю?

– Собака была очень злобной и к тому же голодала. Даже если бы жертва не умерла от ужаса, страх лишил бы ее возможности защищаться.

– Верно. Остается только один вопрос. Если бы Стэплтон добился своего и его признали наследником состояния, как бы он объяснил тот факт, что так долго жил под чужим именем рядом с родовым поместьем? Ведь это наверняка вызвало бы подозрения.

– Боюсь, что я не смогу ответить вам на этот вопрос. Это очень сложно. Решать загадки прошлого и настоящего в моих силах, но предсказывать, как человек поступил бы в будущем, я не берусь. Стэплтон несколько раз обсуждал этот вопрос со своей супругой. Он держал в уме три возможных варианта. Первый: он могуехать в Южную Америку и оттуда, через местное представительство британских властей заявить свои права на наследство, даже не приезжая в Англию. Второй: в Лондоне он мог изменить внешность и вернуться в Девоншир подвидом другого человека. И наконец, третий: Стэплтон мог выдать за наследника подставное лицо, снабдив его необходимыми бумагами и доказательствами и пообещав в качестве награды определенную долю дохода. С уверенностью можно сказать лишь одно: такой человек, как Стэплтон, нашел бы выход. А теперь, мой дорогой Ватсон, вот что. Мы с вами отлично потрудились, и я полагаю, что теперь, хотя бы на один вечер, можем позволить себе заняться более приятными вещами. В оперном дают «Гугенотов»[57]. Я заказал места в ложе. Вы не слышали братьев де Решке?[58] В таком случае не возражаете, если я попрошу вас собраться за полчаса? А по дороге можно будет заехать перекусить к Марчини.

В марте 1901 года А. Конан Дойл написал редактору журнала «Стрэнд» Гринхофу Смиту: «Я задумал настоящий роман ужасов для «Стрэнда». Там много неожиданных поворотов, и его легко будет разделить на части – достаточно длинные, чтобы публиковать отдельными выпусками. Но есть одно условие: писать его я буду вместе с другом – Флетчером Робинсоном, чье имя должно стоять рядом с моим. Обещаю, что разрабатывать сюжет буду сам и стиль будет мой, без длиннот и чужеродных вкраплений, раз так больше нравится Вашим читателям. Но он подсказал мне основную идею и место действия, поэтому его имя должно быть упомянуто» (Сташауэр Д. Рассказчик: Жизнь Артура Конан Дойла // Иностранная литература. – 2008. – № 1. –С. 45).

С Бертрамом Флетчером Робинсоном – двадцативосьми-летним военным корреспондентом газеты «Дейли экспресс» – Конан Дойл познакомился и подружился годом раньше, на борту корабля, во время возвращения из Южной Африки в Англию. Уроженец Девоншира, Робинсон знал множество местных «страшных» преданий и легенд, одна из них – о псепривидении – и легла в основу замысла «Собаки Баскервилей». Биографы приводят и иные возможные источники повести. «В британском фольклоре немало собак-призраков, равно как и исчадий ада, имеющих собачий облик, и определить истоки легенды, заинтриговавшей Конан Дойла, не так-то просто. Поскольку Робинсон был родом из Девоншира, где и происходит действие «Собаки Баскервилей», многие исследователи сошлись на том, что сюжет почерпнут из знакомых ему с детства сказок. Однако много позже Гринхоф Смит вспоминал, что Робинсона увлек сюжет, приводившийся в некоем путеводителе по Уэльсу. Да и детство самого Конан Дойла наверняка не обошлось без известного шотландского предания о собаке лорда Бальфура» (там же. С. 45).

«Отдавал себе Конан Дойл в этом отчет или нет, но он уже использовал в точности ту же идею в рассказе «Король лис». «Король лис», впервые опубликованный в «Виндзор мэгэзин» в 1898 году, – перевертыш более поздней «Собаки». Это охотничий рассказ, передающий впечатления молодого охотника с расстроенными от злоупотребления спиртным нервами. Причем семейный врач, из лучших побуждений желая его запугать, предупреждает заранее о возможных галлюцинациях и даже видениях. Юный Данбери на охоте: он несется в кошмарной скачке по кошмарным местам в погоне за каким-то лисом, которого никто даже не видел. Оставив далеко позади других охотников, он оказывается один в сумрачном еловом лесу. И вот что происходит, когда гончие бросаются вперед, почуяв добычу: «В то же самое мгновение тварь размером с осла вскочила на ноги. Огромная серая голова с чудовищными блестящими клыками и сужающейся к концу мордой вынырнула из ветвей, и тотчас собака подлетела вверх на несколько футов, а затем, скуля, плюхнулась в логово. Потом послышался лязг, будто захлопнулась мышеловка, скулеж сорвался на визг, и все затихло». «Лис» оказался сибирским волком гигантского размера, бежавшим из бродячего зверинца» (Карр Дж. Д. Жизнь сэра Артура Конан Дойла // Карр Дж. Д.; Пирсон X. Артур Конан Дойл. – М.: Книга, 1989. – С. 133).

Вопрос о соавторстве, то есть о доле участия Флетчера Робинсона в написании «Собаки Баскервилей», до сих пор остается в каком-то смысле открытым. Известно, что в марте 1901 года А. Конан Дойл с Ф. Робинсоном ездили на четыре дня на север Норфолка, в Кромир, отдохнуть и поиграть в гольф – и там обсуждали план повести. А через какое-то время, той же весной, А. Конан Дойл неделю гостил у Ф. Робинсона в Дартмуре и в ходе ежедневных поездок по округе лично осмотрел места, описанные потом в «Собаке Баскервилей»: Фоксторскую (в повести Гримпенская) трясину, Гримс-паунд – раскопки строений бронзового века, деревушку Меррипит (чье название стало именем дома Стэплтонов), здание Дартмурской тюрьмы. А возвращаясь после поездок, А. Конан Дойл с Ф. Робинсоном трудились над повестью. Робинсонов кучер – Гарри Баскервиль, – подаривший героям повести свою фамилию, позже утверждал, что много раз видел, как Ф. Робинсон и А. Конан Дойл «вместе писали, разговаривали».

В первой – журнальной – публикации «Собаки Баскервилей» фигурировало авторское уведомление: «Я обязан замыслом этой книги моему другу мистеру Флетчеру Робинсону, который помог мне при разработке сюжета и знакомстве с местным колоритом». В первом книжном издании повести эта формулировка сохранялась, к тому же появилось посвящение Ф. Робинсону. Однако в дальнейших изданиях, американском и затем в полном собрании приключений Шерлока Холмса, уже просто говорится, что автор благодарит Робинсона за «подсказанную идею», и позже – что книга написана «благодаря сделанному Робинсоном замечанию», а «сюжет повести и каждое ее слово» принадлежат одному автору.

О том, как сам Робинсон оценивал степень своего участия в работе над повестью, может свидетельствовать тот факт, что некоторые из своих статей он подписывал как «Флетчер Робинсон, соавтор повести «Собака Баскервилей»» и неоднократно заявлял в частных беседах, что первые две главы произведения написаны им. Биограф А. Конан Дойлад. Сташауэр приходит к выводу, что «Возможно, Робинсон набросал начальный план или наметил исходный материал, а позже стал завышать меру своего участия, стараясь удовлетворить свое честолюбие или вследствие других, может быть, профессиональных соображений. Впрочем, до сегодняшнего дня никаких подтверждений истинности подобных заявлений не найдено: все существующие рукописи «Собаки» написаны Конан Дойлом» (Сташауэр Д. Рассказчик… – С. 48).

«Собака Баскервилей» впервые была напечатана в журнале «Стрэнд»: в восьми выпусках, с августа 1901 по апрель 1902 года. Публикация вызвала ажиотаж среди истосковавшейся по Шерлоку Холмсу читательской публики: длинные очереди за свежим номером журнала выстраивались у дверей редакции с раннего утра, за сигнальные экземпляры журнала предлагались большие взятки; тираж «Стрэнда» вырос на тридцать тысяч экземпляров. После публикации в «Стрэнде» повесть вышла отдельной книгой и сразу же стала бестселлером.

В свое обычное время профессор Эйнсли Грэй к завтраку не спустился. Настольные часы с боем, которые стояли в столовой на каминной полке между бюстиками Клода Бернара[59] и Джона Хантера[60], пробили полчаса, потом три четверти. Вот уже золотая стрелка подползла к девяти, а хозяин дома все не показывался.

Ничего подобного раньше не случалось. За все те двенадцать лет, которые она вела хозяйство своего старшего брата, он ни разу не опоздал ни на секунду. Теперь она сидела перед высоким серебряным кофейником и думала, что теперь делать, то ли приказать еще раз позвонить в гонг, то ли молча ждать дальше. Любое решение могло оказаться ошибочным, а ее брат был не из тех людей, которые допускают ошибки.

Мисс Грэй была чуть выше среднего роста, худая, с внимательными глазами в сеточке морщинок и немного сутулой спиной, что характерно для женщин, много времени проводящих за книгами. У нее было вытянутое открытое лицо, с легким румянцем над скулами, высоким задумчивым лбом, тонкими губами в ниточку и сильно выпирающим подбородком, который не оставлял сомнения в крайнем упрямстве. Белоснежные манжеты и воротник в сочетании со строгим черным платьем, сшитым почти с квакерской простотой, свидетельствовали о чопорности ее натуры. На плоской груди висел крестик из слоновой кости. Она сидела за столом, строго выпрямив спину, и с недоуменным видом прислушивалась, характерным жестом покручивая очки.

Неожиданно она удовлетворенно кивнула головой и стала наливать кофе. За стеной послышались тяжелые, приглушенные толстым ковром шаги. Дверь распахнулась, и в комнату быстрой нервной походкой вошел профессор. Молча поприветствовав сестру коротким движением головы, он сел за противоположный край стола и стал просматривать письма, которые небольшой стопкой лежали рядом с его тарелкой.

В то время профессору Эйнсли Грэю стукнуло сорок три, на двенадцать лет больше, чем сестре. Карьеру его можно было назвать блестящей. В Эдинбурге, Кембридже и Вене он был известен как великий физиолог и зоолог.

Его вышедшая отдельным изданием научная работа «О ме-зодермическом[61] происхождении экситомоторных[62] нервных корешков[63]» принесла ему членство в Королевском обществе, а исследование «О природе батибиуса, а также некоторые замечания о литококках[64]» было переведено не менее чем на три европейских языка. Один из самых авторитетных из ныне здравствующих специалистов отозвался о нем как о воплощении всего лучшего, что есть в современной науке. Поэтому неудивительно, что, когда во всегда считавшемся торговым городе Берчспуле решили организовать собственную медицинскую школу, власти были только рады отдать кафедру физиологии мистеру Эйнсли Грэю. Уверенность в том, что их учебное заведение станет всего лишь очередной ступенькой в его карьере и что при первой же возможности он перейдет в другой, более известный храм науки, заставляла их ценить его еще больше.