— В каком деле?

— Наш приятель Бентли не знает на сей счет ничего конкретного. Он говорил мне о деле Крэйга, но без достаточной уверенности… Судя по всему, дело Крэйга — единственное дело, о котором он когда-либо слышал. И поэтому неудивительно, что он смог вспомнить только о нем. Он сказал определенно только одно: миссис Мак-Джинти имела в виду женщину. Он привел мне даже собственные слова миссис Мак-Джинти: она-де знает «одну гордячку, которая сбавила бы спеси, если бы все стало известно».

— Вы говорите «гордячка»?

— Да. Это слово как раз подходит.

— И она не сказала ничего, что позволило бы установить, кто эта «гордячка»?

— Бентли назвал миссис Апуард… Но я не понимаю, почему!

— Возможно потому, — заметил Спенс, — что по своему характеру она была особой властной. Но это не может быть миссис Апуард, так как ее убили и убили по той же самой причине, что и миссис Мак-Джинти: она узнала чью-то фотографию.

Пуаро удрученно покачал головой.

— Я ведь ее предупреждал.

Спенс заговорил слегка раздраженным тоном:

— Лили Гамбол! По возрасту здесь подходят только две — миссис Рэндел и миссис Карпентер. Я исключаю маленькую Хендерсон. Ведь мы знаем, откуда она!

— Значит, мы не знаем, откуда те две? — спросил Пуаро.

Спенс пожал плечами.

— Вы знаете, как было! Война все перевернула. Архивы исправительного дома, куда поместили Лили Гамбол, были уничтожены в результате бомбежки. Вот и попробуйте узнать, что в них было! То же самое в отношении людей! Ничего нельзя проверить. Возьмите ту же Бродхинни! В деревне нам достаточно известны только Саммерхейзы, так как этот род живет в здешней местности больше трехсот лет. Достаточно нам известен еще Гай Карпентер, который принадлежит к семейству крупных промышленников. А остальные? Они… как бы сказать точнее… они просто неуловимы, ускользают из рук. Рэндел, действительно, врач; мы знаем, где он учился и получил свои ученые звания, знаем, где он практиковал, но нам ничего не известно о его родителях. Его жена — ирландка, будто бы из района Дублина. Красавица Ева Селкирк, ныне Ева Карпентер, стала вдовой во время войны. Вдовой кого? Попробуйте это установить!.. Уэзери долго путешествовали: один день здесь, другой — там, третий — еще где-то и так далее. Чем были вызваны эти нескончаемые странствия? Ничего на сей счет не знаю. Была ли у них особая причина для постоянных перемещений? Неизвестно. Я не говорю, что мы не можем получить сведения по этим вопросам — можем и весьма полные, но это потребует много времени. Люди же предпочитают ничего не говорить о себе.

— Вне всякого сомнения, — вставил Пуаро, — ибо у них часто есть, что скрывать. Не обязательно, конечно, какое-то преступление.

— Разумеется! Это может быть, например, забытая и малозначительная скандальная история или просто скромное происхождение, из-за которого они по глупости краснеют. Как бы то ни было, они упорно скрывают то, что намерены скрывать, а эти секреты затрудняют поиск. — А он приводит к результатам…

— Да, с течением времени. Что касается Лили Гам-бол, то ею может быть только Шелаг Рэндел или Ева Карпентер. Я допрашивал их обеих, сказав, что выполняю чистую формальность. Обе утверждали, что не выходили из дома в вечер преступления. И рядом с ними тогда никого не было, как нарочно! Миссис Карпентер сказала мне об этом с невинным видом. А миссис Рэндел при разговоре довольно-таки нервничала. Но она всегда в большей или меньшей мере волнуется, и это, стало быть, ничего не доказывает! К тому же здесь нужна осторожность, ибо если одна из них действительно виновата, то другая, следовательно, ни в чем не повинна!

— Кроме того, Гай Карпентер — видный деятель в округе, и в один прекрасный день он, может быть, займет депутатское кресло в палате общин!

— Но это, разумеется, не спасет его, — твердо сказал Спенс, — если только он — преступник или хотя бы сообщник в преступлении!

— Естественно. Однако при всех обстоятельствах необходима уверенность.

— Да. Так, значит, у нас единое мнение? Это либо миссис Рэндел, либо Ева Карпентер!

Пуаро вздохнул.

— Нет-нет… Этого я не могу сказать… Существуют и другие варианты.

— Какие же?

Пуаро ответил не сразу. После небольшой паузы он сказал тоном человека, ведущего светскую беседу:

— Дорогой Спенс! Почему люди хранят фотографии?

— Откуда я знаю? Вы могли бы еще спросить меня, почему люди не расстаются с кучами хлама, который никогда им не пригодится? Хранят и хранят, вот и все!

— До некоторой степени это так. Одни люди ничего не выбрасывают, а другие избавляются от всего ненужного. Это вопрос темперамента. Но я говорю о фотографиях! Почему люди хранят фотографии?

Потому, что они не хотят их выбрасывать, как я вам только что говорил! Либо потому, что снимки наводят их на воспоминания…

— Вот именно! — воскликнул Пуаро. — Фотографии наводят на воспоминания! И я спрашиваю: зачем какой-нибудь женщине хранить снимок, сделанный в годы ее молодости? Во-первых, из тщеславия. Она была красива, и фотография помогает ей вспомнить о прошлом, утешает ее, когда она с огорчением смотрится в зеркало. Показывая свой снимок друзьям, она говорит: «Вот какой я была в восемнадцать лет!» и вздыхает… Вы согласны?

— Значит, люди хранят фотографии, во-первых, из тщеславия, во-вторых, из сентиментальности.

— Разве это не одно и то же?

— Не совсем. В данном случае речь может идти о фотографии кого-нибудь другого… Мать хранит портреты своих детей, когда они были совсем маленькими, сын или дочь — портрет своей матери, особенно если она умерла в молодости. «Это моя мама, когда она была молодой…»

— Я начинаю понимать, дорогой Пуаро, куда вы клоните.

— Третья причина — ненависть. Что вы об этом думаете?

— Ненависть?

— Ну, да!.. Чтобы поддержать в себе жажду мести. Вам кто-то причинил боль, и вы храните его снимок, чтобы не забывать этого!

— И такой мотив мог быть в деле, которое мы расследуем?

— А почему бы нет?

— Вы что-то надумали, Пуаро! Что именно?

Пуаро кашлянул.

— Газеты не всегда сообщают только правду. «Санди Комет» писала, что Эву Кейн Крэйги наняли в качестве гувернантки для своих детей. Так ли было на самом деле?

— Да-да. Но мне казалось, что мы с вами решили искать Лили Гамбол!

Пуаро выпрямился в своем кресле.

— Посмотрите, Спенс, на фотографию Лили Гамбол! Никак не скажешь, что эта девочка красива. С выступающими зубами, с этими огромными очками она просто безобразна. Значит, никто не хранил эту фотографию по первой причине, о которой мы говорили. Ни одна женщина не хранила бы из тщеславия такой портрет. И Шелаг Рэндел, и Ева Карпентер — обе красивы, причем вторая еще больше, чем первая. Если бы на этом снимке была изображена одна из них, то его давно бы разорвали в клочки, чтобы уничтожить раз и навсегда!

— Я не отрицаю, что это могло быть именно так.

— Стало быть, первая из наших трех причин отбрасывается. Рассмотрим вторую! Любил ли кто-нибудь Лили Гамбол в то время, когда была сделана фотография? Исходя из того, что мы знаем, думаю можно ответить отрицательно. Она была последним ребенком в многодетной семье, и ее поспешили отдать тетке, видимо, единственному человеку, который испытывал к ней некоторую привязанность. Тетка умерла. Вы знаете, как это произошло. Значит, вторая причина, как и первая, отпадает. Остается третья! Хранилась ли фотография у того, кто ненавидел Лили Гамбол? Я в этом сомневаюсь. У убитой тетки не было мужа, не было близких друзей, и я не думаю, что нашелся человек, который решил во что бы то ни стало отомстить за нее.

— Минутку, Пуаро! Если я правильно понимаю, вы объясняете мне, что ни у кого не было ни малейшего основания хранить фотографию?

— Совершенно верно.

— Однако кто-то все же хранил ее. Миссис Апуард видела снимок!

— Она его видела?

— Ну, да, черт возьми! Ведь вы сами, Пуаро, мне сказали об этом!

— Действительно, она мне об этом говорила! — ответил Пуаро. — Но миссис Апуард была довольно скрытной. Я показал ей фотографии, одну из них она узнала, но по неизвестным причинам решила ни с кем не делиться своим открытием. Когда я спросил, какую фотографию она узнала, миссис Апуард нарочно показала мне другой снимок.

— Но зачем?

— Видимо, для того, чтобы ничто не мешало ее собственным действиям.

— Шантаж? Это было бы странно! Она была вдовой крупного промышленника и имела огромное состояние.

— Я не имел в виду шантаж. Я скорее склоняюсь к мысли, что она благожелательно относилась к той особе, которую узнала на снимке, и вовсе не собиралась разоблачать ее тайну. Но, движимая любопытством, она, однако, хотела поговорить с этой особой, чтобы, вероятно, выяснить какое-то обстоятельство, которое не давало ей покоя. Вы догадываетесь, что я имею в виду. Она хотела знать, замешана ли в какой-то мере эта женщина в смерти миссис Мак-Джинти? По всей вероятности, дело обстояло именно так.

— Таким образом, остаются три другие фотографии?

— Вот именно! Миссис Апуард решила встретиться с той особой при первой же возможности. Эта возможность представилась ей, когда Робин и миссис Оливер уехали в Кулленкуэй.

— И она позвонила по телефону Дейдр Хендерсон! Это снова приводит нас к Дейдр Хендерсон и затрагивает также ее мать! — Обескуражено улыбнувшись и покачав головой, комиссар добавил:

— Ну и любите же вы, мистер Пуаро, все усложнять!

Глава 21

Миссис Уэзери шла домой удивительно быстрым шагом, если учесть, что ее считали почти Что инвалидом. Войдя в калитку, она вновь стала волочить ногу и так с трудом вошла в свою гостиную, где буквально рухнула на диван. Дважды ей пришлось долго звонить в колокольчик, чтобы вызвать свою новую горничную.

Наконец, появилась Мод Уильямс, держа в руках метелку. Она выглядела очень нарядно в своем цветастом переднике.