— И Бентли арестовали, возбудили против него дело?

— Его судили вчера. Дело было несложным, и сегодня утром присяжным потребовалось на обсуждение всего двадцать минут. Его приговорили к смертной казни.

Пуаро поднял голову.

— И, когда приговор был вынесен, вы сели на лондонский поезд с единственной целью — встретиться со мной. Почему?

Устремив взгляд на свой пустой стакан, комиссар Спенс медленно произнес:

— Я не верю, что Бентли виновен.

Глава 2

Последовала долгая пауза.

— И именно я…

Пуаро не закончил фразы.

Комиссар бросил на него взгляд. Его довольно невыразительное лицо было лицом честного человека, уверенного в тех принципах, которые на протяжении всей жизни позволяли ему отличать добро от зла и от которых он не намеревался отказываться.

— Я давно служу в полиции, — сказал он, — и опыта мне не занимать. Как и любой, я могу определить истинную цену человека. Мне пришлось распутать немало уголовных дел: одни были очень просты, другие более сложны. Среди них было дело, которое вам известно, мистер Пуаро…

Пуаро кивнул головой.

— Это дело, — продолжал Спенс, — было трудным, и без вас мы никогда бы в нем не разобрались. Как бы то ни было, виновный понес наказание по заслугам… Так было в отношении и других дел, которыми я занимался. Был, например. Уистлер, которого повесили и справедливо. Были убийцы старика Гитермана. Был Верол, отравитель Другим удалось выпутаться. Среди них — миссис Кортлэнд: ее муж был прохвостом, и присяжные это учли. Трантер — улики против него были спорными. Такое случается!.. Иногда присяжные просто сентиментальничают, в других случаях они попадают под влияние адвокатов, умело использующих какую-нибудь незначительную деталь, а порой и обвинение идет не правильным путем… В суде присяжных всякое бывает, и я всего насмотрелся. Но я никогда не видел, по крайней мере в Англии, чтобы человека вешали за преступление, которого он не совершал, и я не хочу, чтобы подобное случилось.

— И вам кажется, что это вот-вот произойдет, — сказал Пуаро. — Но почему же?..

Пенс прервал сыщика:

— Я заранее знаю все ваши вопросы, и я отвечу на них. Провести расследование было поручено мне. Я провел его со всей тщательностью, собрал улики, которые как будто все указывали на одно и то же лицо, и, когда досье было готово, я передал дело своим начальникам. Оно меня больше не касалось, дальнейшее зависело от судебного следователя. Перед лицом фактов ему не оставалось ничего иного, как возбудить уголовное дело. Итак, Джеймс Бентли был арестован; его судили и признали виновным. Принимая во внимание, как все это было представлено (а иначе оно не могло представляться), присяжные его осудили с чистой совестью. Я уверен, что все они были абсолютно убеждены в виновности обвиняемого.

— Но вы-то в этом не убеждены?

— Нет.

— Почему?

Спенс вздохнул и потер подбородок своей широкой ладонью.

— Не знаю, почему. Я не могу точно определить. Для присяжных он был, несомненно, убийцей, а для меня нет… И в таких делах у меня все же больше опыта, чем у них.

— Разумеется, вы — специалист в том, что касается убийц!

— Прежде всего он вел себя не вызывающе, не хорохорился. А убийцы, как правило, становятся в позу. Они очень довольны собой, полагают, что всех проведут, они считают себя большими ловкачами и даже на скамье подсудимых, когда уже не могут питать иллюзий относительно того, что их ждет, продолжают играть комедию. Они впервые в жизни как бы получают ведущую роль, и это приносит им удовлетворение. Они ведут себя вызывающе! Вы понимаете, что я хочу сказать?

— Вполне. А этот Джеймс Бентли не… хорохорился?

— Нет. Он выглядел так, словно страх лишил его всякого соображения. Кое-кто счел это лишним доказательством его виновности. Но только не я!

— Что же представляет собою этот Джеймс Бентли?

— Ему тридцать три года, среднего роста, желтый цвет лица, носит очки…

Пуаро жестом прервал Спенса.

— Меня интересует не внешность, а личность.

— Понимаю…

Комиссар минуту помолчал, и затем продолжил.

— В нем мало что вызывает симпатию. Очень нервный, смотрит не в лицо собеседнику, а как-то исподлобья — все это вызывает неприязнь присяжных. Иногда он довольно безликий, а иногда озлобляется, и вспышки гнева симпатии ему не прибавляют. Он кажется мне робким. У меня был кузен, немного похожий на него. Когда у таких людей что-то не ладится, они лгут так по-глупому, что сразу видно — говорят не правду.

— Признаться, в вашем Джеймсе Бентли нет ничего привлекательного!

— Согласен. Его нельзя назвать симпатичным. Но я не хочу, чтобы его повесили!

— А вы думаете, его повесят?

— Не знаю, как он избежит петли. Его адвокат может потребовать пересмотра дела из-за каких-нибудь невыполненных формальностей, но я сомневаюсь, чтобы это ему удалось.

— У Бентли был хороший защитник?

— Молодой Грейбрук, защитник по назначению. Он проявил себя весьма добросовестным и даже довольно находчивым.

— Короче говоря, был обычный судебный процесс, и присяжные с чистой совестью осудили обвиняемого.

— Бесспорно. Присяжные — семь мужчин и пять женщин — были обыкновенными, несомненно, честными людьми. Судил старик Стэнсдейл. Самый честный из судей.

— Значит, если придерживаться закона, то Джеймсу Бентли не на что жаловаться?

— Но, если его повесят за преступление, которого он не совершал, у него будет весьма сильное основание для жалобы!

— Ваше замечание не лишено справедливости.

— Я несу ответственность за то, что он осужден. Ведь именно я проводил расследование и представил улики, на основании которых его судили и вынесли ему приговор. Вот это-то мне и не нравится, мистер Пуаро. Я не могу согласиться с таким приговором!

Пуаро долго смотрел на своего собеседника.

— И что же вы предлагаете? — спросил он, наконец. Комиссар Спенс, казалось, был в сильном затруднении.

— Думаю, вы угадали, мистер Пуаро, что меня сюда привело. Процесс по делу Бентли закончен. Я занимаюсь уже другим делом — историей одного мошенничества — и должен сегодня ночью отправиться в Шотландию. Я не свободный человек…

— Тогда как я…

Спенс покраснел.

— Совершенно верно!.. Вы сочтете меня, наверное, слишком беззастенчивым, но это, по-моему, единственный выход. При расследовании я сделал все возможное, изучил все гипотезы. Они ни к чему меня не привели, и,"если я вновь займусь этим делом, все повторится сначала. У вас же будет по-другому. Вы видите вещи — только не обижайтесь на мои слова — иначе, чем все остальные. А в данном случае, может быть, именно так их следует видеть. Если убийца не Бентли, надо найти настоящего преступника… Быть может, именно вы сможете обнаружить то, что от меня ускользнуло. Я хорошо понимаю, что поступаю весьма нескромно, когда прошу вас об этом. Но я не вижу иного выхода… Разумеется, я не удивлюсь, если вы ответите мне отказом. Действительно, с какой стати вам туда ехать?..

— С какой стати? — вскричал Пуаро. — Да потому, что у меня есть свободное время, даже слишком много, и еще потому, что эта история меня страшно интригует. И потом еще из-за вас! Я уже вижу, как через полгода вы будете ухаживать за своими розами и иметь все, чтобы быть счастливым, но вы тем не менее будете несчастным, потому что вас неотступно будут преследовать тяжкие воспоминания. Вы — мой друг, и я хочу избавить вас от этих мучений… И потом есть еще другая сторона вопроса…

Пуаро встал и решительным жестом положил руку на спинку кресла.

— Существуют принципы. Человек, который никого не убил, не должен быть повешен.

После короткой паузы он добавил:

— Но если все же убийца он?

— Я буду вам признателен, когда вы это докажете.

— Ну, ладно! Договорились, я принимаю ваше предложение! И сразу же начинаю действовать, ибо, как я понимаю, время не терпит. След уже остыл… Когда миссис Мак-Джинти была убита?

— 22 ноября. Я передам вам все свои записи.

— Хорошо. Сегодня рассмотрим дело в основных чертах. Если убийца не Бентли, так кто же?

Спенс пожал плечами.

— Насколько мне известно, в ее смерти никто не был заинтересован.

— Давайте отвергнем такой ответ. Нет убийства без побудительного мотива. Что же могло им стать в данном случае? Зависть? Месть? Ревность? Страх? Деньги? Возьмем последнее, самое простое. Кто извлек какую-либо выгоду из смерти миссис Мак-Джинти?

— Ее племянница. Но бедная женщина оставила очень мало — двести фунтов стерлингов, положенных на счет в сберегательной кассе.

— Двести фунтов — это немного… но может быть достаточным! Итак, обратимся к племяннице! Извините, дорогой друг, что я заново начинаю расследование; я прекрасно отдаю себе отчет, что иду по вашим стопам, но нужно, чтобы мы вместе вновь проделали тот путь, по которому вы уже прошли.

Спенс кивнул в знак согласия.

— Разумеется, мы не оставили племянницу в стороне. Ей тридцать восемь лет, она замужем за художником-декоратором. Это неплохой человек, отнюдь не глупец, его хозяин вполне им доволен. Она — довольно милая женщина, пожалуй, несколько болтливая и как будто любила свою тетку. Двести фунтов были не лишними в этом семействе, но оно могло бы и обойтись без них.

— А дом?

— Он не принадлежал миссис Мак-Джинти, она лишь снимала его. По закону домовладелец не мог выставить ее за дверь, но я думаю, что он выдворил бы племянницу, если бы она решила вселиться на место тетки. Но у нее самой есть небольшой домик, которым она гордится.

Вздохнув, Спенс добавил:

— Поверьте, я как следует изучил положение дел у этой супружеской пары… и вы сами убедитесь, что, идя в этом направлении, нельзя ничего найти!

— Ну, что ж! — произнес Пуаро. — Тогда поговорим о миссис Мак-Джинти. Опишите мне ее… и не только ее внешность.

— Понятно! Ей было шестьдесят четыре года. Она была вдовой. Муж ее работал в магазине Ходжеса в Килчестере в отделе тканей. Он умер семь лет тому назад от воспаления легких. С тех пор миссис Мак-Джинти работала в нескольких семьях приходящей прислугой. Еще совсем недавно Бродхинни была небольшой деревушкой, населенной крестьянами. Но затем здесь настроили вилл, в которых живут отошедшие от дел рантье или люди, утром уезжающие на работу, а вечером возвращающиеся. Местечко это имеет хорошее сообщение — автобусом или поездом оттуда легко попасть в Килчестер и в Кулленкуэй — довольно значительный курорт в десяти милях от Бродхинни. Квартал, где расположены виллы, находится довольно далеко от собственно деревни, а от нее на расстоянии нескольких сотен метров проходит большая дорога из Драймота в Килчестер. В деревне всего несколько домов, в одном из них жила миссис Мак-Джинти.