Агата Кристи - Слоны умеют помнить

– Да, мистер Эдуард. Генерал вроде бы немного из-за него беспокоился. Он как будто недолюбливал отца.

– Ну, мальчики часто проходят через эту стадию. А мать он любил?

– Думаю, она чересчур хлопотала над ним, и это его раздражало. Знаете, мальчикам не по душе, когда мать требует, чтобы они надевали теплый жилет или лишний свитер. А отцу, по-моему, не нравилась его прическа. Тогда, правда, не носили патлы до плеч, как теперь, но уже начали отращивать их подлиннее.

– Но мальчика во время трагедии тоже не было дома?

– Да, не было.

– Наверное, для него это был сильный шок.

– Очевидно. Конечно, тогда я к ним уже не ходила, поэтому толком ничего не знала. Но мне все-таки был не по душе садовник. Забыла, как его звали… по-моему, Фред Уизел – что-то вроде того. Возможно, генерал застукал его на каком-то мошенничестве и решил уволить, а он…

– Застрелил и мужа и жену?

– Ну, он мог хотеть застрелить генерала, но жена оказалась рядом, поэтому пришлось убить и ее. В книгах часто читаешь про такое.

– Да, – задумчиво промолвила миссис Оливер. – В книгах можно прочитать про что угодно.

– Был еще репетитор – он тоже мне не слишком нравился.

– Что за репетитор?

– Мальчик не мог сдать экзамен в начальную школу – он был в подготовительном классе, – и ему наняли репетитора. Он пробыл у них около года. Леди Рэвенскрофт репетитор очень нравился – она любила музыку, и он тоже. Кажется, его звали мистер Эдмундс. Довольно жеманный молодой человек – думаю, генерал его не особенно жаловал.

– В отличие от его жены?

– Ну, у них было много общего. По-моему, она его и выбрала. У него были приятные манеры и язык хорошо подвешен.

– А мальчику он нравился?

– Эдуарду? Он его просто обожал. Как бы то ни было, не верьте никаким слухам о скандалах в семье, о том, будто у леди Рэвенскрофт была связь с каким-то мужчиной или у генерала с этой довольно чопорной девицей, которая выполняла для него секретарскую работу. Кем бы ни был этот жестокий убийца, он пришел со стороны. Какую-то машину видели поблизости, но полиция так ничего и не обнаружила. По-моему, нужно отыскать кого-нибудь, кто знал их в Малайе или еще где-нибудь за границей, а может, когда они жили в Борнмуте.

– А что думал об этом ваш муж? – спросила миссис Оливер. – Конечно, он знал о них меньше вас, но мог кое-что слышать.

– Наверняка он многое слышал вечерами в пивной. Говорили, будто леди Рэвенскрофт пила и из дома ящиками выносили пустые бутылки. Но я точно знаю, что это вранье. Иногда к ним приезжал племянник, у которого были какие-то неприятности с полицией, но это было раньше, так что полицейские им не интересовались.

– Значит, в доме фактически никто не проживал, кроме генерала и леди Рэвенскрофт?

– Ну, у них бывала ее сестра – кажется, единокровная или единоутробная. Она была очень похожа на леди Рэвенскрофт. Мне всегда казалось, что, когда она приезжала, между супругами начинались нелады. Она была из тех, кому нравится сеять раздоры.

– Леди Рэвенскрофт любила сестру?

– По-моему, не очень. Сестра набивалась им в гости, а леди как будто это раздражало. Зато генералу она нравилась, потому что играла с ним в карты и шахматы. Вообще, она была женщина забавная. Звали ее миссис Джеррибой или как-то похоже. Кажется, она была вдова и часто занимала у них деньги.

– А вам она нравилась?

– Откровенно говоря, мэм, совсем не нравилась. Эта женщина была из тех, кого называют возмутителями спокойствия. Но в последний раз она приезжала за некоторое время до трагедии. Один или два раза она привозила с собой сына. Мне он тоже не понравился – уж больно у него глаза бегали.

– Полагаю, – промолвила миссис Оливер, – никто никогда не узнает правду. На днях я видела свою крестницу.

– Вот как, мэм? Ну и как дела у мисс Селии?

– Как будто у нее все в порядке. Думаю, она собирается замуж. Во всяком случае, у нее есть…

– Дружок, – закончила миссис Бакл. – Ну что ж, у всех нас они когда-то были. Правда, девушки редко выходили замуж за первого, на кого положили глаз. В девяти случаях из десяти такого не бывало.

– Вы не знаете миссис Бертон-Кокс? – спросила миссис Оливер.

– Бертон-Кокс? Фамилия вроде знакомая… Она жила здесь или приезжала к кому-то в гости? Нет, не припоминаю. Может, старая приятельница генерала Рэвенскрофта, которую он знал в Малайе? – Женщина покачала головой.

– Ну, довольно сплетничать. – Миссис Оливер поднялась. – Было приятно повидать вас и Марлен.

– Вам звонила миссис Оливер, – сообщил Эркюлю Пуаро его слуга Джордж.

– Да-да, Джордж. И что она сказала?

– Миссис Оливер спрашивала, сэр, не могла бы она прийти повидать вас сегодня вечером, после обеда.

– Это было бы превосходно, – отозвался Пуаро. – Встреча с миссис Оливер – хорошее стимулирующее средство после утомительного дня. Ее непредсказуемость иногда очень забавляет. Между прочим, она не упоминала «слонов»?

– Слонов, сэр? Не думаю.

– Возможно, «слоны» ее разочаровали.

Джордж с сомнением посмотрел на своего хозяина. Временами он не вполне понимал смысл его замечаний.

– Позвоните ей, – велел Пуаро, – и скажите, что я буду рад принять ее.

Джордж удалился выполнять поручение и вернулся, сообщив, что миссис Оливер придет около без четверти девять.

– Приготовьте кофе и petits-fours[14], – распорядился Пуаро. – Кажется, я заказывал его недавно у Фортнама и Мейсона.

– А ликер, сэр?

– Пожалуй, не стоит. Сам я буду пить sirop de cassis.

– Да, сэр.

Миссис Оливер явилась точно к назначенному времени. Пуаро радостно приветствовал ее:

– Как поживаете, chère madame?

– Очень устала. – Миссис Оливер опустилась в кресло, на которое указал Пуаро. – Совсем без сил.

– Еще бы! Qui va à la chasse… забыл эту поговорку.

– Я помню ее с детства, – сказала миссис Оливер. – Qui va à la chasse perd sa place[15].

– Уверен, что это неприменимо к той охоте, которой вы занимались. Я имею в виду поиски «слонов», если это не было всего лишь риторической фигурой.

– Конечно, не было, – отозвалась миссис Оливер. – Я гонялась за «слонами» как безумная. Только подумать о том, сколько бензина я израсходовала, на скольких ездила поездах, сколько отправила писем и телеграмм… Вы не представляете, как все это утомительно.

– Тогда отдохните и выпейте кофе.

– Хороший, крепкий черный кофе – как раз то, что мне нужно.

– Могу я узнать, добились ли вы каких-либо результатов?

– Результатов великое множество, – ответила миссис Оливер. – Беда в том, что я не знаю, есть ли от них какая-то польза.

– Но вы выяснили факты?

– В общем, нет. Я узнала немало вещей, которые люди, сообщавшие их мне, считали фактами, но сильно сомневаюсь, являются ли они таковыми в действительности.

– Значит, это слухи?

– Скорее воспоминания. Но, к сожалению, люди не всегда правильно помнят события прошлого.

– Все же это можно считать какими-то результатами, не так ли?

– А чем занимались вы? – осведомилась миссис Оливер.

– Вы всегда так строги, мадам, – улыбнулся Пуаро. – Требуете, чтобы я бегал взад-вперед и что-то предпринимал.

– Ну так вы бегали?

– Нет, но провел несколько консультаций с представителями моей профессии.

– Звучит куда менее хлопотно, чем то, что проделывала я, – заметила миссис Оливер. – Кофе великолепный… Вы не поверите, как я измучилась и какой сумбур у меня в голове.

– Ну-ну, давайте надеяться на лучшее. Вы ведь многое узнали.

– Только сплетни и предположения. Не уверена, что какие-либо из них правдивы.

– Они могут не быть правдивыми, но тем не менее оказаться полезными, – промолвил Пуаро.

– Да, я знаю, что вы имеете в виду, – кивнула миссис Оливер. – Я сама так думаю. Когда люди что-то вспоминают и рассказывают вам, то это часто не соответствует действительности, но им кажется, что все именно так и было.

– Но у них для этого должны иметься какие-то основания, – указал Пуаро.

– Я принесла вам целый перечень. Не стану вдаваться в подробности, где я побывала, что говорила и почему. Я старалась получить информацию от людей, которым что-то было известно о Рэвенскрофтах, даже если они знали их не слишком хорошо.

– Вы имеете в виду сведения из-за границы?

– Некоторые из-за границы, а некоторые от людей, знакомых с Рэвенскрофтами или чьи тети и кузины были с ними знакомы.

– И каждый из них рассказывал вам какую-то историю о трагедии или о людях, замешанных в нее?

– Да, – подтвердила миссис Оливер. – Конечно, я буду передавать вам их сообщения приблизительно.

– Хорошо. Возьмите petit-four.

– Благодарю вас. – Миссис Оливер взяла сладкое печенье и стала энергично его грызть. – Я всегда считала, что сладости придают жизненных сил, – сказала она. – Так вот, все мои собеседники обычно начинали рассказ словами: «Какая печальная история», «Думаю, все знают, что произошло на самом деле» – и тому подобное. Эти люди полагают, будто им известны причины трагедии. Но никаких весомых аргументов у них нет. Некоторые говорят, что генерал Рэвенскрофт писал мемуары о своей жизни в Малайе, диктовал их миловидной молодой женщине, которая была у него за секретаршу, и между ними наверняка что-то было. Якобы он хотел жениться на этой девушке и поэтому убил свою жену, но сразу же ужаснулся содеянному и застрелился.

– Понятно, – кивнул Пуаро. – Романтическое объяснение.

– Другая версия касается красивого молодого репетитора, дававшего уроки сыну Рэвенскрофтов, который болел и не посещал подготовительную школу около полугода…

– Да-да, и жена влюбилась в молодого наставника. Между ними существовала связь?

– Снова романтическое предположение без всяких доказательств, – ответила миссис Оливер.