– Аткинсон, не могли бы вы дать мне лимонного сока и воды, – попросил он. – Чертовски хочется пить, к тому же, чем больше я пью, тем больше хочется.

Я позвонил и попросил слугу принести графин и стаканы.

– Вы весь горите, – заметил я. – И вообще неважно выглядите.

– Да, что-то мне нездоровится. Поясница разболелась, аппетит пропал. Это все Лондон – не привык я дышать воздухом, которым до тебя уже дышали четыре миллиона людей. – Он помахал перед лицом руками, как будто действительно задыхался.

– Ничего, море скоро поставит вас на ноги.

– Да, тут я с вами согласен. Это именно то, что мне нужно. Для меня это лучший врач. Если завтра я не выйду в море, я заболею, это точно. – Джон Ванситтарт выпил стакан лимонного сока и потер костяшками пальцев поясницу. – Мне это помогает, – сказал он и посмотрел на меня затуманенными глазами. – Мне нужна ваша помощь, Аткинсон, потому что я не знаю, как мне быть.

– А что случилось?

– Теща заболела, она прислала нам телеграмму и попросила приехать. Но я не смогу к ней вырваться… Вы же знаете, сколько у меня дел, поэтому жене пришлось ехать одной. А теперь я получил еще одну телеграмму, на этот раз от жены, она сообщает, что завтра не сможет приехать, но присоединится ко мне в Фалмуте{501} в среду. Вы знаете, что «Восточная звезда» туда заходит, хотя, если честно, я, Аткинсон, считаю, что жестоко заставлять человека верить в сказки и проклинать его, если он на это не способен. Заметьте, именно проклинать, не меньше. – Он чуть подался вперед и засопел, словно собирался разрыдаться.

Тут мне впервые вспомнились рассказы о том, что на острове много пьют, и я подумал, что причиной странных слов и горячих ладоней является бренди. Пылающие щеки, поволока в глазах – явные признаки сильного опьянения. Печально было видеть такого достойного молодого человека в плену самой пагубной из привычек.

– Вам нужно полежать, – строго произнес я.

Он зажмурился, потом поморгал, как делают люди спросонья и несколько удивленно посмотрел на меня.

– Так и сделаю, – сказал он вполне трезвым голосом. – Что-то мне не по себе стало, но ничего, уже все прошло. О чем это я? Ах, да, о жене. Она сядет на судно в Фалмуте. Я же хочу плыть морем, потому что чувствую, что от этого зависит мое здоровье. Мне нужно подышать свежим морским воздухом, чтобы прийти в себя. Я прошу вас как друга, поезжайте в Фалмут поездом, я не хочу, чтобы жена, если мы вдруг опоздаем, оставалась там совсем одна. Остановитесь в гостинице «Ройял», а я телеграфирую ей, что вы ее там ждете. Ее привезет сестра, так что никаких сложностей возникнуть не должно.

– Конечно же, с удовольствием, – ответил я. – Честно говоря, я даже рад, что прокачусь на поезде, потому что по дороге в Коломбо наплаваться мы еще успеем. Мне тоже кажется, что вам нужно освежиться. А пока на вашем месте я бы пошел домой и хорошенько выспался.

– Да-да, так и сделаю. Сегодня я буду спать на борту, – продолжил он, и глаза его снова начали затуманиваться. – Я уже несколько ночей не могу нормально выспаться. Меня все мучают телологи… то есть теололого… подождите. – Наконец, собравшись с мыслями: – теолологические сомнения. Ну, знаете, почему Всемогущий создал нас так, что у нас болят поясницы, кружатся головы… Но, может, сегодня в конце концов удастся выспаться. – Он встал, покачнулся и схватился за спинку кресла.

– Послушайте, Ванситтарт, – сказал я, подошел к нему и с серьезным видом положил руку ему на плечо. – Я найду вам постель, можете остаться у меня. В таком состоянии вам нельзя выходить. Вы совсем плохо выглядите… Не иначе, напитки смешивали.

– Напитки? – повторил он и посмотрел на меня совершенно пустыми глазами.

– Раньше спиртное на вас так не действовало.

– Честное слово, Аткинсон, у меня уже два дня и капли спиртного во рту не было. Дело не в выпивке. Я не знаю, что это. Вы решили, что я пьян? – Он взял пылающей рукой мою ладонь и провел ею по своему лбу.

– О Боже! – воскликнул я.

Его кожа на ощупь напоминала тонкий бархат, под которым лежит плотный слой мелкой дроби. При простом прикосновении она казалась гладкой, но, если провести по ней пальцем, чувствовалось, что она бугристая, как терка для мускатных орехов.

– Ничего страшного, – увидев мое удивление, улыбнулся он. – Когда-то я болел тропической потницей, так у меня было почти то же самое.

– Но это вовсе не потница!

– Нет. Это Лондон. Плохой воздух. Но завтра со мной все будет в порядке. На борту есть врач, так что я буду в надежных руках. Ну, мне пора.

– Никуда вы не пойдете! – Я усадил его обратно в кресло. – Это уже не шутки. Останетесь здесь, пока вас не осмотрит доктор. Никуда не уходите.

Схватив шляпу, я бросился к знакомому врачу, который жил по соседству, и скоро вернулся вместе с ним, но комната моя была пуста. Ванситтарт ушел. Я вызвал слугу, и тот рассказал, что мой гость сразу после моего ухода попросил вызвать кеб и уехал. Кебмену он велел ехать к докам.

– Джентльмен не казался больным?

– Больным? – слуга улыбнулся. – Нет, сэр, он распевал песни.

Однако все это было совсем не так весело, как казалось моему слуге. Но я решил, что раз Ванситтарт отправился прямо на «Восточную звезду», и коль там имеется свой врач, особого повода для беспокойства нет. И все же, вспоминая его жажду, горящие ладони, замутненные глаза, сбивчивую речь и бугристую кожу, спать я лег с тяжелым сердцем.

На следующий день в одиннадцать часов я был в доках, но «Восточная звезда» уже ушла вниз по реке и была рядом с Грейвсендом{502}. Я сел на поезд и отправился в Грейвсенд, но успел увидеть лишь верхушки мачт да дымок, поднимающийся из трубы буксира. Теперь узнать, как дела у моего друга, я мог только при встрече в Фалмуте. Когда я вернулся в свой кабинет, меня ждала телеграмма от миссис Ванситтарт с просьбой встретить ее, и на следующий день вечером мы с ней уже были в фалмутской гостинице «Ройял», где нам предстояло дожидаться прибытия «Восточной звезды». А следующие десять дней о ней не было никаких известий.

Те десять дней я вряд ли когда-нибудь забуду. В тот самый день, когда «Восточная звезда» вышла из устья Темзы, с востока налетел страшный штормовой ветер, который не стихал целую неделю. Бури такой силы с сумасшедшим, воющим и непрекращающимся ветром еще не бывало на южном побережье. Из окон нашей гостиницы моря было почти не видно. Из-за густого тумана, который навис над ним, мы могли различить лишь небольшой исхлестанный дождем полукруг берега, на который накатывала пена. Ветер был такой сильный, что вода в море даже не могла подниматься волнами, ураган с ревом и свистом срывал верхушки с бурунов и разносил их по всему заливу. Тучи, ветер, море, все неслось на запад, и я, глядя на это безумное смешение стихий, ждал, ждал изо дня в день, и всегда со мной рядом находилась молчаливая бледная женщина, в глазах которой затаился страх. Она почти не отходила от окна, с раннего утра до самого позднего вечера, ее взгляд был устремлен в стену серого тумана, где она надеялась различить неясные очертания приближающегося судна. Она ничего не говорила, но лишь одно чувство было написано на ее лице: безумный всепоглощающий страх.

На пятый день я решил посоветоваться с опытным старым моряком. Я бы предпочел сделать это с глазу на глаз, но миссис Ванситтарт, заметив, с кем я разговариваю, тут же бросилась к нам. Губы ее были приоткрыты, в глазах застыла мольба.

– В море они вышли семь дней назад, – сказал старый морской волк, – а шторм не стихает уже пятый день. Думаю, при таком-то ветре из Английского канала унесло уже все, что может держаться на воде. Три вещи могло случиться с ними. Их могло прибить к какому-нибудь порту с французской стороны, и это сдается мне самым вероятным.

– Нет-нет, он же знает, что мы его ждем здесь. Он бы телеграфировал.

– Да, в самом деле… Значит, им пришлось идти по ветру и сейчас они уже, наверное, где-то недалеко от Мадейры{503}, это точно, можете мне поверить, мадам.

– А какой третий вариант? Вы сказали, что с ними могло случиться три вещи.

– Правда? Нет, мадам, я сказал «две вещи». С чего бы это вдруг мне говорить о трех? В море ваше судно, можете не сомневаться. Где-то в Атлантике, и скоро ждите от него весточки, потому как погода меняется. Так что вы не бойтесь, мадам, продолжайте спокойно ждать, завтра над вами будет чистое корнуоллское небо.

Предположение старого моряка оказалось верным, потому что следующее утро было спокойным и светлым, лишь обрывок темного облака, висящий низко над горизонтом на западе, указывал но недавний шторм. Но и в тот день мы не увидели судна и не получили вестей из моря. Прошло еще три дня томительного ожидания, и это были самые мучительные дни в моей жизни. А потом в гостиницу пришел моряк с письмом. Увидев письмо, я не сдержал радостного крика. Оно было от капитана «Восточной звезды». Прочитав первые строчки, я поспешил накрыть письмо ладонью, но миссис Ванситтарт убрала мою руку.

– Я увидела начало, – произнесла она спокойным ровным голосом, – и хочу дочитать до конца.

«Дорогой сэр, – говорилось в письме. – Мистер Ванситтарт заболел оспой, нас уже унесло так далеко по курсу, что мы не знаем, как поступить. Ему настолько плохо, что он не может дать распоряжения. Согласно навигационным приборам, мы находимся в трехстах милях от Фуншала, поэтому я решил, что нам лучше будет зайти туда, отправить мистера В. в больницу и дожидаться вас в бухте. Насколько я знаю, через несколько дней из Фалмута на Фуншал идет судно. Это письмо я отправляю фалмутским бригом «Мариан», заплатив пять фунтов за услугу.

С уважением,

Капитан Хайнс».

Она была удивительной женщиной, по-мужски выдержанной и сильной, хотя совсем еще молодой, лишь недавно из школы. Не сказав ни слова, она надела шляпку.

– Вы уходите? – спросил я.

– Да.

– Я могу вам чем-то помочь?

– Нет, я иду к врачу.

– К врачу?