– С таким пациентом я вам не завидую, – сказал он, улыбаясь.

– Благодарю вас за визит, – сказал им Джим и распрощался с обоими. – Я сделаю все, чтобы отвлечь его от мыслей о болезни.

– Это, пожалуй, единственное, что вам остается, – ответил Гартен, идя к выходу вслед за Гендерсоном. – Да. Ну, всего вам хорошего.

Джим подождал, пока машина с коллегами отъедет от дома, затем решительно подошел к двери в спальню. Твердо взялся за ручку и вошел.

Джон Браун, голова которого покоилась на подушке, встретил Роджерса долгим взглядом. Рядом с кроватью сидела его жена, незаметное создание лет пятидесяти. Она поглядела на Роджерса глазами, полными слез.

– О, Джим, – всхлипнула она.

– Вон! – фыркнул в гневе Браун. – Вон отсюда, Роджерс. Вы принесли уже достаточно бед. Поскольку я практически уже мертв, ваши услуги больше мне не требуются. Я увольняю вас.

– Мистер Браун, вам нельзя волноваться, волнение гибельно для вас.

– Вон, я сказал!

– Я хочу сообщить вам нечто очень важное, мистер Браун…

Браун указал на дверь:

– Вон отсюда!

Капля пота выступила у него на лбу, скатилась по щеке и, блеснув, исчезла в уголке рта.

Роджерс, поджав губы, повернулся и вышел из комнаты.

– Ах, Джон! – Миссис Браун закрыла лицо руками и безудержно зарыдала. – Так нельзя.

– Прекрати выть! – резко бросил Браун. – Ты этим ничего не изменишь. Мне объявлен смертный приговор, но не воображай, что Джон Браун – трус. Сейчас не время причитать, сейчас пора действовать.

– Что ты имеешь в виду, Джон? – робко спросила она и вытерла слезы крохотным платочком. – Ты, верно, хочешь, чтобы я разыскала Барбару?

Он дернулся, будто от удара. Его налитые кровью глаза гневно сверкнули.

– Барбару! – крикнул он хрипло. – Отстань от меня с Барбарой! Я не желаю ни видеть ее, ни слышать о ней. Она для меня просто не существует – поняла?

– Но, Джон, ведь это твоя родная дочь, твой единственный ребенок, – прошептала миссис Браун. – Невозможно же так. Мы должны разыскать ее. Она должна вернуться.

– Чушь! С тех пор, как Барбара покинула этот дом, она прекратила быть моей дочерью. Она знала, что делает, пусть теперь расхлебывает.

– Но, Джон, ведь это ты, в сущности, толкнул ее на этот шаг, – осмелилась возразить миссис Браун.

– Я ее на это толкнул? Да я только запретил ей выходить замуж за этого шарлатана Роджерса, знахаря и костолома! Я только сказал ей – брось этого пьяницу, ему нужно только твое наследство. И ты называешь это – выгнать из дому?

– Но, Джон, ты же сам ввел его в дом. Ты же сам говорил, что он – многообещающий молодой человек, который очень ценен для тебя…

– Что касается его работы, то он справляется со своими обязанностями, иначе я давно вышвырнул бы его в сточную канаву, где ему, собственно, и место. Но при чем здесь это? Если Барбара оказалась такой дурой, что втюрилась в это ничтожество, при чем здесь я? Почему я должен отвечать за все – только потому, что взял его на работу? Лидия, одумайся, что ты говоришь!

Браун откинулся на подушки.

– Хватит меня упрекать, – сказал он, немного смягчившись. – Хотя бы сейчас… Затем помолчал и добавил:

– Смерти я не боюсь. Я верил в здоровье тела – это была моя жизнь и моя религия. Сейчас это уже все в прошлом – и жизнь, и вера. Бог показал мне, что я позволил увлечь себя ложью. Бесполезной и ничего не стоящей ложью.

Миссис Браун снова начала всхлипывать. Муж обнял ее за плечи и стал поглаживать, успокаивая.

– А сейчас оставь меня одного, милая моя. Мне надо о многом подумать. Иди сейчас. Иди.

Он сел на край кровати и уставился на ковер под ногами.

Она увидела, что муж, как это уже частенько бывало, в мыслях своих далек и от нее, и от Барбары. Он ушел в себя и снова думает о каких-то своих проблемах, в которые никогда не посвящал ее. На нее нахлынула волна одиночества.

Миссис Браун поднялась и торопливо, не оглянувшись на мужа, вышла из комнаты.

– У меня есть, кстати, ваша последняя книга – как насчет того, чтобы надписать ее?

Сержант Велье, здоровенный парень с длинными руками и ногами, с грудью гориллы, поглядел на Эллери Квина, который удобно расположился в сержантовом кресле.

– Кто там сидит у отца? – спросил Эллери Квин, не отвечая на просьбу сержанта, и кивнул на дверь, застекленную матовым стеклом, черными буквами по которому было выведено: «Инспектор Ричард Квин».

– Одна мышка, – ответил Велье. – Такая маленькая-маленькая.

Эллери задумчиво поглядел на широкое мужественное лицо Велье.

– Mus musculus[1]? – осведомился он.

– Что еще за «мус»? – переспросил Велье. – Нет, такая небольшая, похожая на мышку дама в годах. Вы надпишете мне книгу?

– Как ее зовут?

– Что? Ах, да… Миссис Браун.

Сержант Велье выдвинул ящик своего письменного стола, достал оттуда книгу в темно-зеленом льняном переплете, на котором красовалось название «Новейшие приключения Эллери Квина».

Эллери Квин полистал ее.

– Интересно узнать, как она к вам попала.

– Как это – как? Купил в магазине у Брентано, – сказал сержант, отвинчивая колпачок авторучки.

– А где суперобложка?

– Выбросил. Впрочем, к чему эти расспросы? Лучше подпишите. Вот здесь.

– Странное дело, – проговорил Эллери. – Страницы сброшюрованы неровно, некоторые даже не разрезаны. Первые экземпляры часто выходят такими, и издательство рассылает их обычно как пробные, без суперобложек, в том числе – автору. Естественно, в продажу в таком виде они не поступают.

– Я не понимаю, куда вы клоните, – отвечал на это Велье. – Я не разбираюсь в таких вещах.

– Мне почему-то вспомнилось, что мой пробный экземпляр куда-то пропал.

На лице сержанта отразилась оскорбленная невинность.

– Уж не намекаете ли вы, что… Но Эллери вдруг резко сменил тему.

– Погоди-ка, а какая это миссис Браун там сидит? – спросил он и указал большим пальцем на дверь отцовского кабинета за спиной.

– Супруга Джона Брауна.

– Жена этого деятеля, который занимается физической культурой?

– Совершенно верно. – Велье все еще протягивал Эллери авторучку.

– Велье, мне нужен новый замысел для детектива – и срочно. Мой издатель… Вот что. У меня есть предложение к вам…

– Обычное? – нахмурился Велье.

– Верно.

Сержант поколебался с минуту.

– Ну, хорошо, – сказал он и пожал плечами, массивными, как у Геркулеса. – Но смотрите, чтобы ваш отец вас не засек!

Эллери взял авторучку и открыл первую страницу книги, в то же время перегибаясь через стол и включая переговорное устройство, соединенное с кабинетом отца. Пока он писал «С наилучшими пожеланиями Велье от Эллери», из селектора раздавался жалобный писк посетительницы:

– Зовут ее Барбарой, инспектор Квин. Два месяца назад она ушла из дома.., два месяца и шесть дней, семнадцатого мая.

– А почему?

Эллери узнал голос отца, отметив, что на службе он сильно отличается от домашнего. Дома отец говорил в нос, иронизируя и подтрунивая над домочадцами.

– Я ведь уже объясняла вам. Мистер Браун всегда держал ее в строгости. Он… Он немного самодур, а она – девушка современная. Я…

– Да, да, это я понял. Но каков был непосредственный повод? Я имею в виду – почему она ушла именно семнадцатого мая, а не шестнадцатого, скажем, или не двадцатого?

После некоторого колебания миссис Браун ответила:

– Потому что моя, дочь в этот день сообщила ему, что хочет выйти замуж за доктора Роджерса.

– Вот, значит, как. А почему тогда мистер Браун не выставил доктора, вместо того, чтобы терять дочь?

– Он не мог сделать этого, инспектор. Мой муж, если можно так выразиться, делал ставку на доктора как на специалиста. Он был просто незаменим для санатория.

– Ах, вот как… – Чувствовалось, что ответ не слишком убедил инспектора.

Велье наклонился к Эллери и прошептал:

– Прошу вас, выключите эту штуку. Если он узнает, нам не поздоровится!

Эллери только отмахнулся.

– Вы привезли с собой фото дочери, миссис Браун?

– У меня, на беду, больше нет ни одной ее карточки. Муж велел уничтожить все, что напоминало ему о дочери – даже все ее платья.

Голос миссис Браун стал тише.

– Он не оставил ни одной фотокарточки.

– Может, вы знаете адрес фотографа, у которого она снималась?

– Не могу вспомнить…

– А список вещей, которые она взяла с собой, вы сделали полный?

На какое-то время в кабинете воцарилась тишина – видимо, миссис Браун просто кивнула в ответ, а отец принялся перечитывать список. Эллери стал черкать на листке, воспользовавшись паузой. «Глава I. Исчезла наследница. Обзор семейной жизни в «Храме здоровья»! Псевдомедицинская атмосфера и лица, склонные к ипохондрии. Примечание: ни одного фото исчезнувшей, но есть подробный словесный портрет. Далее…»

Голос отца, снова раздавшийся из селектора, заставил его прекратить записи.

– Проверим еще разок приметы девушки. Итак, возраст 21 год. Рост – 1 м 65 см. Вес – 53 кг. Каштановые, вьющиеся волосы. Низкий, грудной голос. Здоровый цвет лица. Симпатичная. Хм. Да, не так уж много, миссис Браун, но мы сделаем все, что сможем.

– И позаботьтесь, ради бога, о том, чтобы мой муж ни в коем случае не узнал, что я обращалась к вам. Ладно, инспектор? Как я уже говорила, он…

Голос ее стал тише, и ничего нельзя было разобрать.

– Он…

Поскольку беседа явно подошла к концу, Эллери выключил переговорное устройство, схватил шляпу и распахнул дверь в коридор, где обычно ждали посетители.

– Спасибо за сюжет, – бросил он на ходу и усмехнулся. – У меня теперь есть готовая первая глава.

Когда инспектор Квин через несколько минут вышел в коридор, сын его сидел на стуле в прихожей, сдвинув на затылок шляпу, и читал газету настолько углубленно, что даже не сразу заметил отца, провожавшего к выходу даму.