– Отлично, мы ему протелеграфируем, узнаем, все ли в порядке и подвизается ли там клерк с вашей фамилией. Тут все ясно, но непонятно, почему при виде нас этот негодяй немедленно вышел из комнаты и повесился.

– Газета! – просипел голос позади нас. Висельник поднялся и сел, землисто-бледный, жуткий, но в глазах у него появился проблеск сознания, и он нервно потирал ладонями широкую багровую полосу на шее.

– Газета! Ну, конечно же! – вскричал Холмс вне себя от возбуждения. – Какой же я идиот! Так сосредоточился на происходящем, что просто не вспомнил про газету. Ну, конечно же, разгадка в ней.

Он расстелил ее на столе, и с его уст сорвался крик торжества.

– Взгляните, Ватсон! Лондонская газета, первый вечерний выпуск. А вот то, что нас интересует. Поглядите на заголовки… «Преступление в Сити», «Убийство в помещении «Мосон и Уильямс», «Дерзкая попытка грабежа», «Захват преступника». Ватсон, нам всем равно не терпится узнать, что произошло, так будьте добры, прочитайте вслух.

По месту, отведенному ему в газете, это происшествие было важнейшим в столице, и описывалось оно следующим образом:

«Дерзкая попытка грабежа, завершившаяся смертью одного человека и поимкой преступника, произошла днем в Сити. Уже немалое время «Мосон и Уильямс», прославленный банкирский дом, хранит ценные бумаги на общую сумму, значительно превышающую миллион фунтов. Управляющий настолько сознавал всю меру лежащей на нем ответственности за эти великие ценности, что использовал сейфы самой новейшей конструкции, а в здании весь день и всю ночь находился вооруженный сторож. Выяснилось, что на прошлой неделе фирма наняла нового клерка по имени Холл Пикрофт. Субъект этот оказался не кем иным, как Беддингтоном, знаменитым подделывателем и взломщиком, который вместе с братом только недавно отбыл срок пятилетнего заключения. Каким-то образом, пока еще не выясненным, он сумел под вымышленным именем получить место в конторе, благодаря чему успел сделать слепки разных ключей, а также получить полное представление о расположении хранилища и о сейфах.

По субботам клерки «Мосона» завершают работу в полдень. И потому Тьюсон, сержант полиции Сити, несколько удивился, увидев, как там по ступенькам в двадцать минут второго спускается джентльмен с саквояжем. Заподозрив неладное, сержант Тьюсон последовал за ним и, с помощью констебля Поллока, сумел, преодолев отчаянное сопротивление, арестовать его. Незамедлительно стало ясно, что произошел дерзкий, колоссальный грабеж. В саквояже были обнаружены облигации американской железнодорожной компании на сумму почти в сто тысяч фунтов, а также множество акций некоторых приисков и фирм. При осмотре помещений был найден труп злополучного сторожа, согнутый почти вдвое и засунутый в самый большой сейф, где он не был бы обнаружен ранее понедельника, если бы не бдительность сержанта Тьюсона. Череп сторожа был проломлен ударом кочерги, нанесенным сзади. Несомненно, Беддингтон вернулся под предлогом, будто забыл что-то, убил сторожа, быстро очистил большой сейф и ушел, унося добычу. Его брат, обычно помогающий ему, в этом ограблении как будто не участвовал, но полиция принимает энергичные меры по его розыску».

– Ну, тут мы сможем избавить полицию от лишних хлопот, – сказал Холмс, оглянувшись на жалкую скорчившуюся под окном фигуру. – Человеческая натура, Ватсон, являет собой поистине удивительный сплав. Как видите, даже злодей и убийца способен внушить такую любовь, что его брат пытается наложить на себя руки, едва узнав, что того ждет петля. Однако у нас нет выбора. Мы с доктором останемся на страже, мистер Пикрофт, если вы будете так любезны сходить за полицией.

Ритуал Масгрейвов

В характере моего друга Шерлока Холмса меня постоянно поражало одно противоречие: хотя в мышлении он был аккуратнейшим и методичнейшим человеком на всем белом свете, и хотя в одежде он соблюдал определенную чинность, личные привычки превращали его в одного из самых неряшливых людей, которые когда-либо доводили до исступления тех, кто делил с ним кров. Не то чтобы в этом отношении я сам был уж таким великим аккуратистом. Тяготы работы в Афганистане вдобавок к природной богемности характера сделали меня более безалаберным, чем подобает врачу. Но и у меня есть свой предел, и, когда я встречаю человека, который хранит свои сигары в угольном совке, свой табак в носке персидской туфли, а ждущую ответа корреспонденцию пришпиливает складным ножом к деревянной каминной полке, я начинаю принимать добродетельный вид. Кроме того, я всегда считал, что упражнениями в пистолетной стрельбе следует заниматься сугубо под открытым небом, и когда Холмс в одном из странных своих настроений располагался в кресле с пистолетом, стрелявшим при легчайшем нажатии на спусковой крючок, с сотней патронов и принимался украшать противоположную стену патриотическим «V R»[12] из пулевых отверстий, я болезненно ощущал, что это не способствует ни улучшению атмосферы, ни внешнему виду нашей гостиной.

Наша квартира всегда была полна химикатами и сувенирами на память о преступниках, и они вечно умудрялись проникать куда не следует, оказываясь в масленке или даже в еще более неподходящих местах. Однако величайшим моим крестом были его бумаги. Он питал ужас к уничтожению старых документов, особенно имевших отношение к его прошлым делам. Тем не менее раз в год или около того он собирался с силами, чтобы пометить и рассортировать их; ведь, как я уже упоминал в этих беспорядочных воспоминаниях, взрывы яростной энергии, когда он добивался триумфов, с которыми ассоциируется его имя, затем сменялись приступами летаргии, когда он лежал на диване со своей скрипкой и книгами, почти не вставая, разве только чтобы перейти к столу. И тогда месяц за месяцем его бумаги вновь накапливались, пока все углы его комнаты не оказывались завалены сотнями рукописей, которые без разрешения владельца не то чтобы сжечь, но даже и тронуть не смел никто. Как-то в зимний вечер, когда мы вместе сидели у камина, я осмелился намекнуть, что поскольку он завершил наклейку вырезок в свою тетрадь, то мог бы потратить ближайшие два часа на то, чтобы привести комнату в более жилой вид. Законность моей просьбы он отрицать не мог, а потому с довольно-таки огорченным лицом пошел в свою спальню, откуда появился, волоча за собой жестяной сундук. Он поставил сундук посреди гостиной, примостился перед ним на табурете, откинул крышку, и я увидел, что сундук уже на треть полон пачками бумаг, перевязанных красным шнуром.

– Тут дел с избытком, Ватсон, – сказал он, глядя на меня с мягкой насмешкой. – Думаю, знай вы обо всем, что у меня тут уложено, вы попросили бы вытащить кое-какие наружу, а не укладывать новые внутрь.

– Значит, это записи ваших первых дел? – спросил я. – Мне часто хотелось иметь заметки об этих делах.

– Да, мой мальчик, все тут завершилось преждевременно, до того как появился мой биограф, дабы прославить меня. – Он приподнимал пачку за пачкой с нежной бережливостью. – Не все они завершались успешно, Ватсон, – сказал он. – Но среди них несколько недурных проблем. Вот запись о Тарлетонских убийствах; и дело Вамберри, виноторговца; и приключение русской старухи; уникальное дело с алюминиевым костылем, а также полный отчет о колченогом Риколетти и его отвратительной жене. А вот… да-да! Это и правда кое-что recherché[13].

Он погрузил руку на самое дно сундука и вынул деревянную шкатулку с выдвижной крышкой, такую, в каких хранятся детские игрушки. Из нее он извлек смятый листок бумаги, старинный медный ключ, колышек с намотанной на нем бечевкой и три заржавелых металлических диска.

– Ну, мой мальчик, и что вам говорит этот набор? – спросил он, улыбаясь моему изумлению.

– Любопытная коллекция.

– Очень любопытная, а связанная с ней история покажется вам еще любопытнее.

– Так у этих сувениров есть еще и история?

– В такой мере, что они сами – история.

– Что вы подразумеваете под этим?

Шерлок Холмс перебрал эти предметы и один за другим разложил вдоль края стола. Затем вновь сел в свое кресло и оглядел их удовлетворенным взглядом.

– Это, – сказал он, – все, что у меня осталось на память об эпизоде с Ритуалом Масгрейвов.

Я не раз слышал, как он упоминал это дело, но прежде так и не сумел выяснить никаких подробностей.

– Я был бы так рад, если бы вы рассказали мне о нем, – сказал я.

– И оставил бы мусор валяться, как он валяется? – воскликнул он с той же мягкой насмешкой. – Ваша аккуратность, Ватсон, на поверку оказывается довольно легковесной. Но я был бы рад, если бы вы добавили это дело к вашим анналам, так как в нем есть детали, придающие ему уникальность в криминальных архивах и нашей страны, и любой другой, как мне кажется. Сборник моих пустячных успехов, несомненно, останется неполным без рассказа об этом необычном деле.

Возможно, вы помните, как дело «Глории Скотт» и моя беседа со злополучным человеком, о чьей судьбе я вам рассказал, впервые заставили меня задуматься о профессии, которой затем я посвятил мою жизнь. Вы знаете меня теперь, когда мое имя стало известно повсюду, когда и широкая публика, и силы поддержания закона и порядка видят во мне последнюю инстанцию для нераскрытых дел. Даже когда вы только познакомились со мной во время дела, которое затем увековечили в «Этюде в багровых тонах», я уже тогда обзавелся обширной, хотя и не слишком доходной, практикой. Вы тогда не были в состоянии понять, как трудно мне доставалось вначале и как долго мне пришлось ждать, прежде чем я сумел продвинуться.

Когда я только приехал в Лондон, то снял комнаты на Монтегю-стрит прямо за углом от Британского музея, и там я ждал, заполняя свой обширный досуг изучением всех ветвей науки, которые могли оказаться мне полезными. Порой мне выпадали дела, главным образом благодаря рекомендациям товарищей моих студенческих лет, так как в мои последние годы в университете там ходило много разговоров про меня и мои методы. Третье из этих дел и было связано с Ритуалом Масгрейвов. И к интересу, вызванному этой уникальной цепью событий, а также к открывшимся благодаря им важнейшим обстоятельствам я и возвожу мой первый шаг к моему нынешнему положению.