Летним утром я встал еще до рассвета, чтобы подготовить себя к этому увенчанию моих трудов; жилище мое находилось неподалеку от моря, и я спустился к прибрежным скалам, желая увидеть солнце во всем его величии.

Спокойствие пучины морской и тверди небесной, стройно гаснущие звезды, безмятежное обещание грядущего дня, розовый блеск, все ярче разгоравшийся в небе и на водах и, наконец, вдруг разлившийся повсюду ослепительный свет вернули гармонию моему духу, рассеяв ночное смятение. Все вокруг словно говорило со мной, и все, что я слышал в море и в воздухе, словно твердило мне: "Утешься, смертный, жизнь твоя коротка. Наши приготовления к тому, что сейчас произойдет, повторялись и будут повторяться неисчислимые столетия".

Я обвенчал их. Я знаю, что моя рука была холодна, когда я положил ее на их сплетенные пальцы, но слова, которые должны сопровождать этот жест, я произнес не запнувшись, и в душе моей был мир.

После скромного завтрака в моем доме они уехали, и когда они были уже далеко, для меня настала минута исполнить данное им обещание - сообщить о случившемся ее матери.

Я отправился к леди Фейруэй и, как всегда, нашел ее милость в кабинете, где она занималась делами. В этот день у нее оказалось больше поручений для меня, чем обычно, и прежде чем я успел вымолвить хоть слово, она уже вручила мне кипу разных документов.

- Миледи, - сказал я тогда, стоя перед ее столом.

- А? Что-нибудь случилось? - спросила она, бросая на меня быстрый взгляд.

- Я хотел бы питать надежду, что, подготовившись и поразмыслив, вы примиритесь с этим.

- Подготовившись и поразмыслив? Кажется, сами вы не слишком хорошо подготовились, мистер Силвермен, - презрительно бросила она, а я, как обычно, смутился под ее взглядом.

- Леди Фейруэй, - сказал я, делая первую и последнюю попытку оправдаться, - со своей стороны могу сказать только, что я старался исполнить свой долг.

- Со своей стороны? - повторила ее милость. - Так, значит, в этом замешаны и другие? Кто же они?

Я хотел уже ответить, как вдруг она так быстро протянула руку к звонку, что я умолк на полуслове, и сказала:

- Где же Аделина?

- Погодите. Успокойтесь, миледи. Я обвенчал ее сегодня утром с мистером Грэнвилом Уортоном.

Она плотно сжала губы, посмотрела на меня еще более пристально, чем всегда, подняла правую руку и сильно ударила меня по щеке.

- Отдайте мне эти документы! Отдайте мне эти документы!

Она вырвала бумаги из моих рук и швырнула их на стол. Затем, пылая негодованием, опустилась в свое кресло, скрестила руки на груди и поразила меня в самое сердце упреком, которого я никак не ожидал.

- Своекорыстный негодяй!

- Своекорыстный? - воскликнул я. - Своекорыстный?

- Вот полюбуйтесь, - продолжала она с неописуемым презрением, указывая на меня, словно в комнате был кто-то третий, - полюбуйтесь на этого ученого-бессребреника, который думает только о своих книгах! Полюбуйтесь на этого простака, которого кто угодно обведет вокруг пальца! Полюбуйтесь на мистера Силвермена, человека не от мира сего! Еще бы! Он слишком простодушен для этого хитрого света. Он слишком прям, чтобы противостоять этому коварному свету. Что он дал вам за это?

- За что? И кто?

- Сколько, - спросила она, наклоняясь вперед и оскорбительно постукивая пальцами правой руки по ладони левой, - сколько мистер Грэнвил Уортон заплатит вам за то, что вы помогли ему заполучить деньги Аделины? Какой процент вы получаете с состояния Аделины? Какие условия вы навязали этому юноше, когда вы, преподобный Джордж Силвермен, облеченный правом совершать бракосочетания, обязались отдать ему руку этой девушки? Каковы бы ни были эти условия, для вас они выгодны. Где уж ему, бедняге, тягаться с таким хитрецом и лицемером!

Совсем растерявшись от ужаса при этом жестоком и несправедливом упреке, я потерял дар речи. Однако лелею надежду, что мой вид вопиял о моей невиновности.

- Выслушайте меня, хитрый лицемер, - сказала ее милость, чей гнев только возрастал, по мере того как она давала ему выход, - запомните хорошенько мои слова, подлый интриган, так хорошо носивший свою личину, что я даже не заподозрила ваших коварных замыслов. У меня были свои планы, как устроить судьбу моей дочери; планы, обещавшие знатное родство, планы, обещавшие богатство. Вы, вы встали мне поперек дороги и провели меня, но за то, что мне встали поперек дороги, за то, что меня провели, я буду мстить. Вы собираетесь пробыть в этом приходе еще месяц?

- Неужели вы полагаете, леди Фейруэй, что после ваших оскорбительных слов я пробуду здесь хотя бы час?

- Значит, вы от него отказываетесь?

- Я мысленно отказался от него уже несколько минут тому назад.

- Не виляйте, сэр! Отказываетесь вы от него?

- Без всяких условий и полностью. И я жалею только об одном - что я вообще его увидел.

- От всего сердца разделяю это ваше сожаление, мистер Силвермен. Однако запомните, сэр: если бы вы от него не отказались, я бы вас из него выгнала. Но хотя вы от него и отказались, вы не отделаетесь от меня так дешево, как вам кажется. Я разглашу эту историю. Я доведу до всеобщего сведения гнусное предательство, которое вы совершили ради денег. Ценой его вы приобрели богатство, но ценой его вы приобрели и врага. Вы позаботитесь, чтобы это богатство не ушло из ваших рук, а я позабочусь, чтобы вы не ушли из рук этого врага.

Тогда я сказал:

- Леди Фейруэй, сердце мое разбито. Пока я не вошел сейчас в эту комнату, даже возможность такой неслыханной гнусности, в которой вы меня обвиняете, не приходила мне в голову. Ваши подозрения...

- Подозрения! Как бы не так! - воскликнула она гневно. - Уверенность!

- Ваша уверенность, как вы ее называете, миледи, или ваши подозрения, как называю их я, жестоки, несправедливы и полностью лишены какого-либо основания. Больше я ничего не скажу - кроме одного: я поступил так не ради собственной выгоды или удовольствия. О себе я не думал совсем. Еще раз повторяю: сердце мое разбито. Если я по неведению совершил зло, когда стремился к добру, это уже достаточное наказание.

На это она ответила еще одним гневным "Как бы не так!", и я вышел из комнаты (кажется, я нашел дорогу ощупью, хотя глаза мои были открыты) с твердой уверенностью, что голос мой отвратителен и что я сам тоже отвратителен.

Из-за этого брака был поднят большой шум и дело дошло до епископа. Мне был сделан строгий выговор, и я чуть было не лишился сана. Много лет это темное облако не рассеивалось, и имя мое было запятнано. Но сердце мое все-таки не разбилось - если от разбитого сердца человек умирает. Ибо я остался в живых.

Аделина и ее муж не оставили меня в это тяжелое время. Те, кто знавал меня в колледже, и даже те, кому была известна там только моя репутация, также не отреклись от меня. Мало-помалу все больше людей начало верить, что я был не способен совершить то, что мне приписывалось. В конце концов мне предложили место священника в отдаленном приходе, где я теперь и пишу это объяснение. Я пишу его летом у распахнутого окна, за которым простирается кладбище - приют равно открытый для счастливых сердец, для раненых сердец и для разбитых сердец. Я пишу его для собственного успокоения, не думая о том, найдет ли оно когда-нибудь читателя.

1868

КОММЕНТАРИИ

РАССКАЗЫ 60-х ГОДОВ

ЧЕЙ-ТО БАГАЖ

Рассказ был впервые опубликован в 1862 году в рождественском номере журнала Диккенса "Круглый год". Он создавался в соавторстве с другими писателями. Диккенсу принадлежат здесь первые четыре главы.

"Франкмасонская таверна" - ресторан, сохранившийся до сих пор, находится на Грейт-Куин-стрит.

"Лондон" - старинный отель, был открыт в 1758 году, находится на Бишопсгейт-стрит.

"Альбион" - один из излюбленных ресторанов Диккенса. Здесь он праздновал с друзьями завершение романа "Николас Никльби". Сейчас "Альбион" - место, где собирается театральная богема

Лорд Пальмерстон (1784-1865) - английский реакционный государственный деятель, в 1855-1858 годах и 1859-1865 годах был премьер министром

Докторс-Коммонс - система судов в Англии, охватывающая суды по делам наследственного права, церкви и адмиралтейства.

Виндзорское кресло - деревянное кресло, изготовленное из разных пород дерева. Было очень распространено в Англии XVIII века.

"Незнакомец" - английское название пьесы "Ненависть - раскаяние" немецкого драматурга Коцебу (1761- 1819).

МЕБЛИРОВАННЫЕ КОМНАТЫ МИССИС ЛИРРИПЕР

НАСЛЕДСТВО МИССИС ЛИРРИПЕР

Оба рассказа были написаны для рождественских номеров журнала "Круглый год" (1863, 1864) и сразу завоевали очень большую популярность у читателей. Для работы над ними Диккенс также привлек соавторов. Лично ему принадлежат в "Меблированных комнатах миссис Лиррипер" две первые главы, в "Наследстве миссис Лиррипер" - первая и последняя главы.

...завела дело в Излингтоне - Излингтон - северная окраина Лондона.

Новый Южный Уэльс - западный штат Австралии..

Монумент на Чаринг Кросс - конная статуя английского короля Карла I Стюарта на одной из центральных площадей Лондона.

Кавалер ордена Бани - Орден Бани - одна из высших наград в Англии.

...на манер барона Тренка - Фридрих Тренк - немецкий авантюрист, издавший в 1787 году свои мемуары. В 1794 году Тренк был гильотинирован по приказу Робеспьера, как тайный агент Пруссии.

...напоминал мне Гамлета и того другого джентльмена в трауре - Имеется в виду Лаэрт, который носил траур по отцу (Шекспир, "Гамлет").

...с каменщиком лимерикской веры - Лимерик - город в Ирландии.

...Плимутский брат - "Плимутские братья" - мистическая секта, основанная в Плимуте Джоном Дарби (1800 - 1882). Из Англии секта была изгнана духовенством, и Плимутские братья появились затем в других странах, главным образом в США.

"Альманах старика Мура" - старинный английский календарь, составленный в 1701 году Френсисом Муром, содержал предсказания будущего.