— О, Дональд! — растерянно произнесла она. — Ты же знаешь, что я никудышный сыщик.

— У тебя все получится, если ты перестанешь комплексовать, — сказал я. — Выйди в коридор. Войди вместе с ним в лифт и постарайся думать о чем-нибудь постороннем, пока вы будете спускаться. Если он что-то заподозрит, прекращай слежку, но, скорее всего, он будет занят самим собой и не обратит на тебя никакого внимания.

Я вернулся в офис как раз в тот момент, когда Кол-хаун вышел из приемной. Берта пересчитывала деньги. Она подняла глаза и сказала:

— Мне нравится этот самодовольный, высокомерный сукин сын.

— Он разыгрывает комедию, — ответил я.

— Что ты имеешь в виду?

— Ему известно о нас гораздо больше, чем он пытался показать. Его недоумение по поводу того, что ты женщина, а у меня не такое телосложение, как у профессионального борца, — все это показное.

— Откуда ты знаешь?

— Интуиция.

— А зачем ему этот спектакль?

— Он вынудил нас объясняться, чтобы не пришлось говорить о себе самом.

Берта позвонила секретарше и протянула ей деньги.

— Возьмите и положите в банк, — сказала она.

Я притворился, что меня осенило.

— Этот человек, который только что был здесь, Кол хаун, — начал я, — что он сказал, когда вошел в контору?

— Он поинтересовался, не занята ли миссис Кул.

— В таком случае он не просто увидел на двери табличку «Кул и Л эм», которая ничего ему не говорила.

Секретарша отрицательно покачала головой:

— Он знал о миссис Кул, потому что он специально спросил миссис Кул.

— Миссис Кул? — уточнил я.

— Именно, миссис Кул.

Я взглянул на Берту.

Ее обычно пронизывающий взгляд сейчас выражал задумчивость.

— Он вел себя очень осторожно, — сказал я, — ничего не сообщил о себе.

— За него говорят его деньги, — ответила Берта. — Нам плевать, кто он. Мы отработаем триста пятьдесят долларов — и мы в расчете, пока он не внесет в банк еще.

— Мне все это не по душе, — сказал я ей. — Давай заглянем в телефонный справочник.

— О, Дональд, мы не можем разыскивать его по всем районам города. Давай посмотрим наугад этот район: сколько Колхаунов живет там.

— М. Колхаунов, — напомнил я ей.

Берта открыла телефонный справочник, нашла соответствующую страницу и сказала:

— Здесь их с полдюжины. М.А. Колхаун, М.М. Кол-хаун, Морли Колхаун, М. Колхаун и К0… Нашим клиентом может оказаться любой из них.

За столом у Берты находился еще один справочник — «Известные граждане Калифорнии». Я кивнул на него.

Берта положила книгу на стол, открыла и сказала:

— А здесь еще больше Колхаунов. Погоди, вот Мильтон Карлинг Колхаун, который чем-то напоминает нашего посетителя, Мильтон Карлинг Колхаун Второй.

Я взглянул на фотографию. Снимок был сделан несколько лет назад, и человек на нем вполне мог оказаться нашим клиентом. Он был сыном Мильтона Карлинга Колхауна Первого. Его отец при жизни был биржевым маклером. Наш знакомец окончил колледж с отличием, специализировался в журналистике и был женат на Беатрис Миллисент Сполдинг. О детях сказано не было. Дальше следовал длинный список клубов, членом которых он состоял. Похоже, этот парень ничем не занимался в своей жизни, разве что наследовал деньги.

— Пусть меня поджарят как устрицу, — произнесла Берта, читая заметку, — если этот сукин сын не вышел на нас.

— Да, и теперь он у нас на крючке, — сказал я ей.

— Пожалуй, ты прав, — ответила Берта.

Я отправился к себе в контору дожидаться Элси Бранд.

Элси вернулась с докладом.

— Он сел в такси, — сообщила она. — Желтое такси. Я заметила номер. Очевидно, такси уже ожидало его, потому что флажок был опущен, и как только водитель заметил этого человека, он подал машину назад и открыл дверцу. Пассажир сел в машину, и они уехали.

— Ты не могла последовать за ними?

— В тот момент на улице не было ни одной машины, — ответила она. — Я говорила тебе, Дональд, из меня паршивый детектив.

— Какой номер машины?

— Я точно его запомнила: 1672.

— О’кей, Элси, — сказал я. — Ты хорошо поработала. Я просто хотел убедиться, не пытается ли он обвести нас вокруг пальца. Так что все в порядке, большое спасибо.

Глава 2

Многоквартирный дом по Биллинджер-стрит, 817 некогда представлял собой обычный трехэтажный особняк.

Когда-то этот район был застроен солидными зданиями, но это было много-много лет назад.

Город вырос и поглотил этот район. Шикарные постройки дряхлели, затем их превратили в доходные дома с меблированными комнатами и залами, маленькими офисами и магазинами в первых этажах.

Я обогнул парикмахерскую на одно кресло, нашел лестницу, поднялся на третий этаж, разыскал квартиру 43 и некоторое время стоял у двери, прислушиваясь.

Из 42-й квартиры, которая примыкала с южной стороны, я слышал ровный стук пишущей машинки, потом вдруг наступила пауза, но через некоторое время работа машинистки продолжилась. Из квартиры 43 не доносилось ни звука.

Я легонько постучал в дверь. Ответа не последовало.

Пишущая машинка в квартире 42 все стучала.

Я стоял в полутемном коридоре, не зная, как поступить. Потом положил ладонь на дверную ручку и надавил. Щелкнула задвижка. Я осторожно приоткрыл дверь на несколько сантиметров. Дверные петли не издали ни звука.

Я закрыл дверь и снова постучал, на сей раз более уверенно.

Никакого ответа.

Я повернул ручку, открыл дверь и заглянул внутрь.

Это была меблированная квартира, и кто-то очень спешил, покидая ее. На полу валялась пара пустых картонных коробок и несколько старых газет. В распахнутых настежь шкафах было пусто. Квартира состояла из комнаты и маленькой кухоньки, как раз справа от меня, а открытая дверь в дальнем углу вела в ванную. Ниша в стене, где находилась приставная кровать, была прикрыта занавеской, сейчас отдернутой. На металлической перекладине сиротливо болтались проволочные вешалки для одежды.

Мне хотелось войти внутрь и осмотреть квартиру, но я чувствовал, что этого делать не следовало. Я вышел и закрыл за собой дверь.

Пишущая машинка в номере 42 смолкла. Я услышал приближающиеся к двери шаги.

Нарочито громко я постучал в дверь квартиры 43.

Дверь соседней квартиры открылась. Женщина лет тридцати или чуть старше показалась в проеме, вопросительно глядя на меня.

Я послал ей успокаивающую улыбку и сказал:

— Хочу попасть в 43-ю квартиру. — С этими словами я поднял руку и снова постучал.

— Вы издатель Колберна Хейла? — спросила она.

Я повернулся и испытующе посмотрел на нее:

— Почему вы спрашиваете?

— Потому что Кол ждет своего издателя.

— Понятно, — ответил я.

— Вы не ответили на мой вопрос, — заметила она.

— А я должен отвечать? — спросил я.

— Думаю, да.

— Почему бы вам не спросить мистера Хейла, когда он вернется?

— Потому что я не думаю, что он вернется. Но может быть, я окажусь вам полезной?

— Может быть.

— Тогда объясните, что происходит? — попросила она.

Я поднял брови.

— Разве что-то происходит?

— Вы сами знаете. Среди ночи приходят какие-то люди, шарят по шкафам, уносят коробки с вещами…

— В котором часу это было?

— Примерно в час ночи.

— Вы их видели? — спросил я.

— Меня все это жутко раздражало, — сказала она, — я не могла уснуть из-за их топота. Когда мое терпение лопнуло, я встала, набросила халат, открыла дверь, но уже никого не застала.

— Вы не посмотрели на часы?

— Была половина второго.

— Сколько было людей?

— Мне кажется, двое.

— Колберн Хейл с другом?

— Я не разобрала, о чем они говорят. Но голоса Кола я не слышала. По-видимому, это были чужие люди. А теперь я вас снова спрашиваю: вы издатель Кола?

— Нет, я не издатель, — ответил я. — Но мне нужно поговорить с Хейлом, прежде чем тот поговорит с издателем.

— Тогда вы литературный агент? — спросила она.

— Не совсем так, но я не могу вам больше ничего сказать, кроме того, что мне хотелось бы поговорить с Хейлом до его разговора с издателем.

— Наверно, вы хотите предложить ему контракт на сценарий для фильма, — предположила она.

Я пожал плечами, как бы предлагая прекратить догадки, и сказал:

— Это вы так думаете.

Она посмотрела на меня и сказала:

— Не заглянете ли ко мне на минуту?

Я посмотрел на дверь в квартиру Хейла, выражая всем видом сомнение.

— Полагаю, его нет дома, — сказал я. — Вы не в курсе, когда он вернется?

— Мне кажется, он уехал и уже не вернется.

— Не заплатив за квартиру?

— Как мне известно, он платит вперед по двадцатое число. Здесь нельзя задерживать квартирную плату. В любом случае вы или платите деньги, или съезжаете.

— Очень жесткие правила, да? — спросил я.

— Очень.

Я вошел следом за ней в квартиру. Она была обставлена более претенциозно, чем та, что находилась по соседству. Нишу с приставной кроватью закрывали двери. В комнате также стоял довольно ветхий письменный стол с пишущей машинкой. По столу были рассыпаны листки рукописи.

— Вы писательница? — спросил я.

Она указала на стул с прямой спинкой.

— Пожалуйста, садитесь, — пригласила она. — Я действительно писательница, если вы издатель… в общем, мне хотелось бы поговорить с вами.