Следующая неделя, как мне кажется, была самой невероятной из тех, что мне довел ось пережить. Она показалась мне похожей на страшный сон. Все происходящее казалось нереальным.

Состоялось дознание по делу Эгнес Уоддел, и весь Лимсток замер от любопытства. Никаких новых фактов установить не удалось, и был вынесен единственно возможный вердикт: «Убийство, совершенное неизвестным лицом или группой лиц». Итак, бедная Эгнес Уоддел, ненадолго оказавшаяся в центре внимания, была погребена на тихом деревенском кладбище, и обычная жизнь в Лнмстоке вступила в свои права.

Нет, это последнее утверждение неверно. Жизнь шла не так, как прежде… Почти у каждого в глазах можно было заметить страх и ожидание. В результате дознания очевидным стало одно: маловероятно, чтобы Эгнес Уоддел была убита каким-то незнакомцем. Никаких бродяг или неизвестных лиц не было замечено в округе. Тогда где-то в Лимстоке по Хай-стрит прогуливается, делает покупки какой-то человек, ударивший по голове беззащитную девушку и вонзивший в нес кухонный нож. И никто не знал, кто этот человек.

Как я уже сказал, дни текли, как во сне. Я смотрел на каждого, с кем встречался, каким-то новым взглядом, как на возможного убийцу. Это ощущение было не из приятных. А по вечерам, опустив шторы, мы с Джоанной разговаривали, разговаривали бесконечно, спорили, обсуждали одну за другой все возможности, которые казались столь фантастическими и невероятными. Джоанна твердо держалась версии о мистере Пае. Я, немного поколебавшись, вернулся к первоначально подозреваемой мною мисс Гинч. Но мы обсуждали возможные варианты снова и снова.

Мистер Пай? Мисс Гринч? Миссис Дсйн Кэлтроп? Эми Гриффит? Эмили Бартон? Партридж?

И все время, нервно, осознанно, мы ждали, что еще что-нибудь случится. Но ничего не происходило. Никто, насколько нам было известно, не получал больше писем. Нэш периодически появлялся в городе, но я понятия не имел, чем он занят и каковы намерения полиции. Грейв снова уехал.

На чай захаживала Эмили Бартон. К ленчу приходила Меган. Оуэн Гриффит был занят практикой. Мы отправились выпить шерри к мистеру Паю. И зашли выпить чаю к викарию. Я был рад, что миссис Дейн Кэлтроп не проявляла больше той яростной воинственности, которая выплеснулась во время нашей последней встречи. Мне показалось, что она об этом забыла. Можно было подумать, что она полностью поглощена борьбой с белыми бабочками, угрожающими ее капусте. Вечер, который мы провели у викария, был самым мирным из всех. Это был старый красивый дом, с большой удобной столовой, обитой бледно-розовым кретоном. У четы Кэлтроп находилась гостья, приятная пожилая леди, которая вязала что-то из белой пушистой шерсти. К чаю нам подали прекрасные горячие лепешки, в это время вошел викарий, вежливо всех приветствовал и завел тихий учтивый разговор. Все было очень мило.

Это не значит, однако, что мы предали забвению тему убийства. Это нам не удалось. Мисс Марпл, гостья хозяев, была явно взволнована этим событием. «У нас в деревне почти не о чем поговорить», - сказала она, как бы извиняясь. Она внушила себе, что убитая девушка должна быть в точности похожа на ее служанку Эдит: «Такая приятная девушка, такая услужливая, но иногда излишне медлительная».

У мисс Марпл оказался также кузен, у которого золовка племянницы имела много неприятностей из-за анонимных писем, так что проблема писем очень интересовала очаровательную пожилую леди.

- Но скажите мне, дорогая, - обратилась она к миссис Дейн Кэлтроп, - что говорят люди здесь в деревне… то есть в городе? Что они думают?

- По-моему, они все еще считают, что это миссис Клит, - сказала Джоанна.

- Ах, нет, - поз разила миссис Дейн Кэлтроп. - Теперь они так не думают.

Мисс Марпл спросила, кто такая миссис Клит. Джоанна сообщила, что это местная ведьма.

- Это именно так, миссис Дейн Кэлтроп?

Викарий пробормотал длинную латинскую цитату, как мне показалось, о роковой власти ведьм, и мы все выслушали его с почтительным молчанием непосвященных.

- Она очень глупая женщина, - сказала жена викария. - Любит себя показать. Ходит собирает траву и все прочее в полнолуние и непременно позаботится, чтобы все в округе об этом знали.

- А глупые девушки ходят к ней за советами, я полагаю? - спросила мисс Марпл.

Я заметил, что викарий собирается обрушить на нас еще порцию латыни, и торопливо спросил:

- Но почему ее теперь перестали подозревать в убийстве? Ведь считали же, что письма - ее рук дело.

- Но ведь девушка была убита кухонным ножом, как я слышала (как это неприятно!), - сказала мисс Марпл.- Следовательно, это снимает все подозрения с этой миссис Клит. Видите ли, она могла наслать на нее болезнь, так что эта девушка могла умереть от естественной причины.

- Странно, как прочно держатся старые верования, - заметил викарий. - Во времена раннего христианства местные суеверия были мудро соединены с христианскими доктринами и их самые непривлекательные атрибуты были упразднены.

- Здесь мы имеем дело не с суеверием, - сказала миссис Дейн Кэлтроп, - а с фактами.

- И с очень неприятными фактами, - добавил я.

- Вот именно, мистер Бэртон, - подхватила мисс Марпл. - Извините, если я слишком пристрастна, но вы здесь в настоящий момент человек посторонний и у вас есть жизненный опыт и знание людей. Мне кажется, что именно вы способны найти решение этой столь неприятной проблемы.

Я улыбнулся.

- Лучшее решение из всех состоялось у меня во сне. Во сне всё складывалось одно к одному, просто великолепно. К сожалению, когда я проснулся, все это оказалось чепухой.

- Однако как интересно! Расскажите мне, пожалуйста, что это была за чепуха.

- Все это началось с глупой фразы «Нет дыма без огня». Люди произносят ее машинально. И тогда она соединилась у меня с военными терминами. Дымовая завеса, клочок бумаги, записка на телефоне… Нет, это был уже другой сон.

- А что это был за сон?

Старая леди так жаждала узнать об этом, что я почувствовал в ней тайную читательницу сонника Наполеона, который был большим подспорьем для моей старой нянюшки.

- Гм, видите ли, Элси Холлэнд, гувернантка Симмингтонов, будто бы собралась замуж за доктора Гриффита, и викарий вел службу на латыни («Весьма правдоподобно, дорогой», - прошептала миссис Дейн Кэлтроп своему супругу), и тогда миссис Дейн Кэлтроп встала, прервала службу и сказала, что все это надо прекратить.

- Но последнее, - добавил я с улыбкой, - произошло наяву. Я проснулся и обнаружил, что вы стоите надо мной и произносите эти слова.

- и я была совершенно права. - сказала Миссис Дейн Кэлтроп. - И честное слово, я была рaдa, что заявила об этом.

- Но с чем связана записка на телефоне? - спросила мисс Марпл, подняв брови.

- Боюсь, что я утратил соображение. Это было не во сне. Как раз перед тем, как я уснул. Я прошел через холл и заметил, что Джоанна написала записку первому из тех, кто подойдет к телефону.

Мисс Марпл наклонилась вперед. На щеках ее вспыхнули розовые пятна.

- Не сочтете ли вы меня слишком въедливой и бесцеремонной, если я спрошу, что было в этой записке? - Она бросила взгляд на Джоанну. - Я прошу прощения, моя дорогая.

Джоанна, однако, оказалась на высоте.

- О, не стоит, - успокоила она старую леди. - Я сама не могу в точности вспомнить, но, может быть. Джерри это удастся. Вероятно, что-то абсолютно банальное.

Я старательно повторил записку так, как я ее запомнил, удивляясь столь очевидной заинтересованности, проявленной старой леди. Я полагал, что подлинный текст разочарует ее, но, вероятно, она вообразила себе нечто вроде сентиментального романа, поэтому кивала, улыбалась и казалась вполне удовлетворенной.

- Да, - сказала она, - я так и думала, что это будет нечто подобное.

- Подобное чему, Джейн? - спросила миссис Дейн Кэлтроп.

- Что-то вполне банальное, - ответила мисс Марпл.

Она задумчиво разглядывала меня пару минут, затем неожиданно сказала:

- Я поняла, что вы очень умный молодой человек. но вы недостаточно себе доверяете. А вы должны.

Джоанна издала громкий возглас.

- Ради бога, не внушайте ему эту мысль. У него и сейчас вполне достаточно самомнения!

- Успокойся, Джоанна, - сказал я. - Мисс Марпл меня понимает.

Мисс Марпл сложила свое пушистое вязанье.

- Знаете. - сказала она задумчиво, - совершить удачное убийство - это то же самое, что проделать искусный фокус.

- Ловкость рук и обман зрения?

- Не только это. Вы заставляете людей замечать не то, что надо, и не в нужном месте. Мне кажется, это называется дезориентацией.

- Значит, - заметил я, - все, по-видимому, ищут нашего сумасшедшего не в том месте.

- Я лично склоняюсь к тому, - заметила мисс Марпл. - что искать следует абсолютно здорового.

- Да, - задумчиво сказал я. - Именно это говорил Нэш. Помню, что он также настаивал на том, что это человек респектабельный.

- Несомненно, - кивнула мисс Марпл. - Это очень важно.

С этим, кажется. все согласились. Я обратился к миссис Дейн Кэлтроп.

- Нэш считает, - сказал я, - что должны последовать новые анонимные письма. Что вы по этому поводу думаете?

- Полагаю, что это возможно. - ответила она.

- Если полиция так считает, они непременно должны появиться, - раздался голос мисс Марпл.

Я упрямо продолжал допрашивать миссис Дейн Кэлтроп:

- А вы все еще жалеете этого сочинителя?

- А что? - вспыхнула она.

- Не думаю, что мы могли бы согласиться с вами, дорогая, - заметила мисс Марпл. - Во всяком случае, не в данной ситуации.

- Эти письма довели женщину до самоубийства. - пылко заговорил я, - и причинили немыслимые несчастья и потери.