Разъяренный неожиданным вызовом со стороны Гриффа, Макуэйд бросился вперед, но тот внезапно нанес ему мощный удар кулаком, попавшим прямо по центру корпуса. Макуэйд странно хрюкнул и согнулся пополам, обхватив обеими руками живот. Следующий удар Гриффа начинался чуть ли не от самой земли — это был сокрушительный апперкот, попавший Макуэйду в челюсть и заставивший его раскрыться как большой складной нож.

Удар оказался весьма чувствительным — Макуэйд закрутился на месте, на шокированном лице застыло выражение боли, но продолжалось это недолго, поскольку Грифф нанес очередной свинг. Макуэйд успел заметить и понять, что сейчас последует удар, глаза его широко распахнулись, но в тот же миг кулак Гриффа врезался ему в губы. Макуэйд откинулся назад и непроизвольно выдавил:

— Эй!

Из его рта брызнула кровь, но Грифф, словно не замечая ее, ударил еще раз.

— Эй!

И новый удар Гриффа в лицо.

Макуэйд замотал головой.

— Не надо! — закричал он, но Грифф не обращал на это никакого внимания. Макуэйд вертелся перед ним как юла, но он все же успел разглядеть в его глазах нечто знакомое. Грифф сразу понял, что именно это было, потому что без труда узнал это выражение.

Страх.

Он продолжал молотить по лицу противника, пока тот не поднял обе руки, прося пощады. Тогда он схватил южанина за лацканы пиджака и принялся трясти с такой силой и яростью, что вскоре голова Макуэйда замоталась как у тряпичной куклы — вперед-назад, из стороны в сторону. Казалось, что Грифф хотел вытрясти из него всю душу, и делал он это со смертельно-холодной, сдержанной яростью до тех пор, пока у него самого не заболели запястья и предплечья. А потом он оттолкнул Макуэйда.

— Убирайся отсюда! — хрипло выговорил он. — Убирайся!

Макуэйд утер кровь с губ. Потом скользнул взглядом по фигуре Гриффа, но тот снова прокричал:

— Пошел вон! — после чего Макуэйд повернулся и двинулся в направлении выхода с автостоянки.

Грифф смотрел ему вслед. Его вдруг снова начала бить дрожь, но на сей раз уже не от страха. С неожиданной ясностью он понял, что все это время ему вообще нечего было бояться, и это открытие даже немного развеселило его. Он резко рассмеялся, и этот неконтролируемый смех был выражением смеси облегчения, счастья, изумления и триумфа. Но в первую очередь это был смех самоуважения, ибо смеялся сейчас самый что ни на есть здоровый человек.

Когда же смех утих, он подошел к машине, завел ее и развернул к воротам, осветив фарами почти всю стоянку.

Макуэйда нигде не было видно.

За светящейся надписью «ДЖУЛИЕН КАН» простиралось полыхающее звездами небо. Посмотрев на звезды, надпись, Грифф отсалютовал рукой и двинулся вперед.

Послесловие

Американский писатель Ивен Хантер хорошо знаком поклонникам детективного жанра как непревзойденный Эд Макбейн, автор романов о 87-м полицейском участке — самого длинного, разнопланового и популярного полицейского сериала в мире.

87-й участок, по замыслу автора, находится в некоем «воображаемом городе», однако наблюдательный читатель без труда узнает в нем Нью-Йорк, хотя названия улиц, авеню и других объектов изменены. «Город» состоит из пяти районов: Айсола (Манхэттен), где собственно и располагается 87-й участок, Риверхед (Бронкс), Маджеста (Куинс), Калмс-Пойнт (Бруклин) и Бестаун (Стейтен-Айленд). Кого-то может смутить тот факт, что две реки, пересекающие «город» — Харб и Дикс (Гудзон и Ист-Ривер), — текут на запад, тогда как «город» расположен на Восточном побережье. По воле Эда Макбейна Нью-Йорк «перевернулся» вокруг собственной оси таким образом, что север стал востоком, восток — югом и так далее в полном соответствии с магнитным полюсом Земли.

Местоположение 87-го участка таково, что его сотрудникам приходится демонстрировать свои детективные таланты, раскрывая преступления, совершаемые как в высших, аристократических кругах американского общества, так и на самом социальном «дне». Границы участка охватывают и фешенебельные кварталы, и зажиточный пригород, и территорию, где живут представители среднего класса, и трущобы, и улицу «красных фонарей», и даже несколько старинных готических особняков.

Романы Эда Макбейна отвечают всем канонам жанра полицейского детектива. В них действует не герой-одиночка, а слаженная команда профессиональных полицейских. Даже если кто-либо из героев Эда Макбейна выходит на первый план (так, во многих романах честь раскрытия преступления принадлежит Стиву Карелле), его действия не привели бы к желаемому результату, если бы не помощь и поддержка со стороны остальных детективов. 87-й участок можно в чем-то сравнить с Ноевым ковчегом, в котором собрались очень непохожие друг на друга люди, объединенные общей целью: покончить с преступностью, сделать жизнь в «городе» приятной и безопасной. Среди них лейтенант Бернс, начальник подразделения детективов, пользующийся заслуженным уважением своих подчиненных и даже преступников; Мейер Мейер, отличающийся безграничным терпением, какое может быть только у вчерашнего еврейского мальчика, чье детство прошло в противоборстве религиозным догмам; Берт Клинг, который и в жизни, и на службе не ищет легких путей, а потому совершает уйму ошибок там, где их можно было бы избежать; Коттон Хоуз, сын протестантского священника, пользующийся невероятным успехом у слабого пола, а также другие самоотверженные борцы за спокойный сон честных налогоплательщиков.

Для Эда Макбейна весьма характерно то, что его персонажи не остаются «замороженными», неизменяющимися фигурами, некими масками, напротив, они живут своей жизнью, взрослеют, совершенствуют свое мастерство. В образцовом «полицейском до мозга костей» Стиве Карелле мало-помалу проявляются человеческие качества, он женится, наслаждается семейным счастьем, растит детей. Мейер Мейер, двадцать пять лет не подходивший близко к синагоге, в романе «Еврей» («J») переживает кризис самосознания личности, который заставляет его задуматься над положением евреев в современной Америке. Берт Клинг, появившийся в сериале совсем «зеленым» выпускником Полицейской академии, набирается жизненного опыта; он тяжело переживает трагическую гибель своей первой невесты, затем он женится, разводится и женится снова. Некоторые герои Эда Макбейна более статичны. Так, Энди Паркер был и остается садистом, Артур Браун, единственный чернокожий в подразделении, не избавился от своей торопливости и манеры все делать наскоком, недотепа Дик Джинеро нисколько не изменился и не усвоил ничего из того, что помогло бы ему стать более полезным членом команды детективов 87-го участка.

Как правило, если писателю удалось нащупать формулу успеха, он пользуется ею, сочиняя романы, похожие друг на друга, словно пирожки с одного противня, пока читателям не наскучит подобное однообразие. В чем, в чем, но в однообразии Эда Макбейна обвинить нельзя. Он никогда не боялся экспериментировать. В «Клине» («Killer’s Wedge») параллельно развиваются две, на первый взгляд никак между собой не связанные, сюжетные линии: с одной стороны, страшный в своем натурализме рассказ о потерявшей от горя рассудок женщине, угрожающей взорвать 87-й участок, с другой — несколько старомодный прием, когда один из ограниченного круга лиц является убийцей и только путем логических умозаключений детективам удается вывести преступника на чистую воду. Оба сюжета объединены неким символом, вынесенным в заглавие романа. «Цена сомнения» («He Who Hesitates») — повествование об «идеальном убийстве», причем автор попытался взглянуть на события глазами преступника, тогда как полицейские оказались всего лишь малозначительными фигурами. Роман «Обычная работа» («Hail, Hail, The Gan’s All Here!») интересен тем, что в нем действуют практически все сотрудники 87-го участка и им приходится раскрывать ни много ни мало четырнадцать преступлений. «Легавые» («Fuzz») — это фарс, несмотря на видимость напряженной работы, полицейским не удается обойти преступников.

Справедливости ради необходимо отметить, что не всегда литературные эксперименты Эда Макбейна оказывались удачными. К числу откровенных провалов можно отнести роман «Привет шефу!» («Hail to the Chief»), задуманный как политическая сатира, но абсолютно беспомощный как детектив, поскольку намеки на деятельность администрации Никсона столь искусственны и очевидны, что лишь засоряют сюжетную линию и не выдерживают никакой критики.

Нельзя не упомянуть о блестящей авторской находке Эда Макбейна — неубиваемом Глухом, чудом избежавшем смерти в «Грабителе» («The Heckler»), вновь появившемся в романе «Легавые» и позднее в «Послушаем, что скажет Глухой» («Let's Неге It For the Deaf Man»), Каждый эпизод с участием этого персонажа описывает его очередную опасную авантюру, которую полицейские стремятся предотвратить. Но Глухой из любой переделки выходит живым и невредимым, с тем чтобы снова неожиданно возникнуть в каком-нибудь очередном романе.

Эд Макбейн — признанный мастер иронической прозы, не сказать чтобы уж очень тонкой и изящной, но всегда уместной. Особенно явственно это видно на примере случая с Роджером Брумом («Цена сомнения»), который, убив молодую женщину и благополучно расчленив ее тело, не вызывает никаких подозрений у полиции, пока наконец он не напивается и не делает публичное признание. Показателен сюжет о продвижении по службе патрульного Джинеро, который по чистой случайности наткнулся на парочку хулиганов и приволок их в участок, а затем был произведен в детективы 3-й степени «за раскрытие преступления». Иронические интонации сильны в «Еврее», где сюжет, закрученный вокруг убийства раввина, совершенного 1 апреля, во второй седер[5] еврейского праздника Песах, накануне христианской Пасхи и — в день дураков — позволил затронуть тему антисемитизма.

Практически ни один роман о 87-м участке не обходится без доброй доли юмора, что во многом обусловило успех сериала. Именно юмор «оживляет» персонажи, чьи психологические портреты в силу каких-либо причин лишь намечены несколькими штрихами, как, например, Моноган и Монро, неразлучные Труляля и Трулялю преступного мира. Они обычно на короткое время появляются на месте преступления, разражаются непристойными шуточками, предлагают несколько способов борьбы с нательными насекомыми и затем исчезают в клоаке города. Разумеется, порой в произведениях Эда Макбейна звучат ноты истинного трагизма, но именно юмор служит здоровой закваской всему сериалу и выделяет его в бесконечной череде подобных эпосов.