За семь месяцев нашей промысловой экспедиции нам редко доводилось видеть сушу. Мог показаться одинокий и пустынный остров Ян-Майен, вздымающий к облакам снежную шапку потухшего своего вулкана. В золотые дни китобойного промысла здесь кипела жизнь и хозяйничали голландцы. Теперь от их причалов на острове остались только камни с вделанными в них железными кольцами, и ржавые якоря валяются здесь и там среди совершенного безлюдья и запустения как свидетельство бурного прошлого этих лет. Могли мы наблюдать и Шпицберген, его черные скалы и белые ледники. Я же жутковатое это место увидел лишь однажды, в первый и последний раз, в минуты неожиданного затишья среди грозного шторма.

Остров этот проплыл мимо и остался в памяти моей воплощением сурового величия. А потом, уже к концу сезона, китобои идут на юг к 72-му градусу и пытаются выйти к гренландскому побережью в его юго-восточной угловой части, и, если тогда у прибрежных утесов тенью промелькнет гагара, то, будучи мечтателем и романтиком, вы получите пищу для мечтаний, погрузившись в которые можно строить воздушные замки, ибо в этом месте заключена загадка – одна из самых интересных загадок, все еще ждущих своего разрешения.

Общеизвестно, что Исландия некогда являлась одним из центров европейской цивилизации, и что исландцы основали колонию в Гренландии, и что колония эта процветала – жители ее слагали собственные саги, вели войны со скрелингами или эскимосами и бражничали, и пели, и грешили, и жили в свое удовольствие, как это было принято в добрые старые времена. И так они укрепились и расцвели, что построили собор и вызвали себе из Дании епископа, дабы освятить и дать ход местным промыслам. Однако епископ так и не смог прибыть к месту своего назначения – ему не позволил этого климат, который, внезапно изменившись, затянул льдами, закрыл морское пространство между Исландией и Гренландией, и с этих пор, а было это в 14-м веке, и до сегодняшнего дня, никто не преодолевал ледяные заносы и неизвестно в точности, что сталось с колонией и ее жителями. Сохранили ли они свою особую культуру, пьют ли они по-прежнему, поют ли, ведут ли свои войны и ожидают ли все еще епископа из-за моря? Уничтожили их всех ненавистные противники – скрелинги? Или же, что всего вероятнее, оба народа смешались, произведя на свет расу светловолосых и рослых, длинноногих эскимосов? Нужно, чтобы какой-нибудь Нансен направил корабль в эту сторону, и только тогда мы сможем ответить на этот вопрос. Пока что это остается одной из самых интересных исторических загадок, равной по увлекательности еще более неразрешимой загадке вандалов, изгнанных Велизарием в Африку. Однако когда все на этой земле нам станет известно, романтика и поэзия погибнут, потому что все творческое рождается из туманной дымки.

Многое еще я собирался рассказать – о белых медведях и тюленях, о морских единорогах и меч-рыбах, обо всем интересном, что в совокупности и составляет неповторимое обаяние Арктики, но, как любит повторять один благосклонный критик, все это уже было сказано, и сказано намного лучше. Существует, однако, одна особенность полярных областей, на которую еще не обратили должного внимания – это целительность тамошнего климата и воздуха. Давосское плато, конечно, доказало пользу, которое оно приносит чахоточным больным. Но за Полярным кругом вредоносные микробы вообще не живут. Единственная напасть, которая подстерегает там китобоя, – это шальная пуля! Можно смело пророчествовать, что не за горами время, когда в летние месяцы на Север потянутся корабли с недужными, страдающими слабостью легких людьми, и станет ясно, что природный ледник – место куда более здоровое, нежели парна́я ванна.


Примечание редактора

Этот рассказ о плавании Конан Дойла был опубликован в «Стрэнд Мэгэзин» в январе 1897 года, а также в марте того же года в американском «Маклюерс Мэгэзин» с подзаголовком «Записки об арктических морских приключениях, пережитых лично». По-видимому, Конан Дойл не сверялся постоянно с собственным дневником, который вел на борту «Надежды», потому что факты и детали, изложенные в обоих произведениях, иногда рознятся. Так, в очерке утверждается, что из плаванья «Надежда» вернулась в сентябре, в то время как в дневнике дата возвращения относится к августу 1880 года. Данный очерк лег в основу главы четвертой («Охота за китами в Атлантических водах») автобиографии Конан Дойла «Приключения и воспоминания» (1924).

Мне очень повезло с получением редкого опыта – опыта жизни почти исчезнувшей; ведь, несмотря на то, что китобойные суда, как британские, так и американские, исправно ходят в Девисов пролив, промысел китов в водах между Гренландией и Исландией в последние 10 лет был столь неудачен, что в настоящее время прекратил свое существование. Питерхедские «Надежда» и «Затмение» являлись двумя последними судами, преданно продолжавшими служить делу, некогда столь выгодному, что им мог заниматься целый флот из сотни парусников, и именно на «Надежде» и под началом известного китобоя Джона Грея я в 1880 г. предпринял плаванье по арктическим морям, длившееся целые семь месяцев. Плавал я в качестве судового врача, однако, учитывая мой тогдашний возраст – 20 лет, и медицинские познания, глубину которых определял мой статус рядового студента третьего года обучения, можно считать удачей, что к услугам моим как медика за все время плаванья прибегали не так часто.

Вот каким образом все это началось. Одним дождливым днем в Эдинбурге, когда я был с головой погружен в подготовку к экзамену по медицине – очередному испытанию в ряду других, так омрачающих жизнь студента-медика, ко мне заглянул коллега-студент, едва мне знакомый, и ошарашил меня вопросом, моментально заставившим забыть об экзамене. «Хочешь через неделю отправиться в плаванье на китобойном судне? Ты будешь врачом на корабле, жалованье два фунта 10 шиллингов в месяц плюс три шиллинга с каждой тонны китового жира». «Почем ты знаешь, что меня возьмут?» – высказал я свое естественное сомнение. «Потому что меня туда взяли, а в последний момент выяснилось, что плыть я не могу, вот я и хочу найти себе замену».

«А снаряжение для Арктики?»

«Возьмешь мое».

За секунду все было решено и улажено, и за считанные минуты жизнь моя, совершенно изменив направление, потекла по новому руслу.

Уже через неделю с небольшим я был в Питерхеде и деловито, с помощью стюарда, укладывал скудные мои пожитки в рундук под моей койкой на славном судне «Надежда». Первое мое появление на корабле было ознаменовано нелепым инцидентом. В студенческие годы моим излюбленным развлечением стали занятия боксом, ибо я пришел к выводу, что никакой другой спорт так быстро не снимает усталость от напряженных занятий, помогая расслабиться, как это делает боксирование. Поэтому среди моих вещей находились две пары боксерских перчаток, потертых и выцветших. Оказалось, что и стюард не чужд бокса, поэтому, когда я распаковал свои вещи, он, по собственной инициативе вдруг нацепив перчатки, недолго думая, предложил мне сразиться. Не знаю, жив ли еще Джек Лэм, но если жив, то он наверняка это помнит. Мысленно я вижу его перед собой – голубоглазого, светлобородого, невысокого, но широкоплечего, чуть кривоногого и очень мускулистого парня. Наш поединок был неравным, так как руки у меня были длиннее, стюард же был не очень искушен в спарринге, при этом не сомневаюсь, что в уличных драках он был противником весьма серьезным. Я держал его на расстоянии, отбивая каждую его атаку, но он все не унимался, и мне пришлось в конце концов довольно жестко послать его в нокаут. Часом позже, сидя за книгой в кают-компании, я нечаянно подслушал разговор в смежной с этим помещением каюте помощников: «Ей-богу, Колин, врача-то мы какого отхватили – экстра-класс! До синяков меня отколошматил!» Это явилось первым (и последним) признанием моих профессиональных способностей.