Я извелась настолько, что ночью боялась заснуть. Последние четыре ночи и не сомкнула глаз, с того времени, как узнала о товарище Карла по клинике. Он, этот Рика, знал обо мне все. Я представляла, как он рассказывает Карлу. Карл от меня отворачивается. Во всем мире не останется никого, кому бы я просто нравилась. Когда вчера утром мне позвонили и сказали, что Карл бежал на пару с ним, я поняла, что мне конец. — Она посмотрела на меня ясным, спокойным взглядом. — Остальное вам известно. Ведь вы находились здесь.

— Я видел это с внешней стороны.

— А больше и не было ничего, только внешняя сторона. Никакой внутренней стороны, по крайней мере, для меня. Все происходило словно по ритуалу, который я придумала. Всякий предпринимаемый мною шаг имел значение в данный момент, но сейчас я не могу вспомнить ни одно из этих значений.

— Расскажите, что вы делали с того времени, как решились на убийство Джерри.

— Это решилось само собой, — ответила она. — Решения я не принимала, у меня не осталось выбора. Незадолго до того, как вы приехали в город, мне на работу позвонил д-р Грантленд. Это был его первый звонок за 6 месяцев. Он сказал, что Карл раздобыл заряженный револьвер. Если бы Карл застрелил Джерри, многие проблемы разрешились бы. Появились бы деньги на случай, если Рика станет представлять для нас большую опасность. Кроме того, Грантленд сможет оказать влияние на Зинни, чтобы не допустить расследования других смертей. У меня даже появится шанс получить свою долю наследства. Если Карл не застрелит Джерри, то все сорвется.

Между тем Карл и не собирался убивать кого-либо. Я выяснила это, когда поговорила с ним в апельсиновой роще. Бывшее при нем оружие оказалось пистолетом его матери, которым Карла снабдил сам Грантленд. Карл хотел задать Джерри несколько вопросов об этом... о ее смерти. Очевидно, Грантленд сказал ему, что Джерри убил ее.

Я не была абсолютно уверена в том, что Джерри подозревает меня, но боялась, что он расскажет Карлу. Я должна была убить его по этой, а также многим другим причинам, за все его издевки и придирки, которые мне пришлось вытерпеть. Я сказала Карлу, что сама поговорю с Джерри, и убедила его отдать мне револьвер. Если обнаружится, что Карл вооружен, его могут пристрелять безо всяких вопросов. Я посоветовала ему схорониться от чужих глаз и, если удастся, прийти домой, когда стемнеет. Обещала, что укрою его.

Я спрятала пистолет — засунула его во влагалище — было так больно, что я упала в обморок на лужайке. Когда я осталась одна, я переложила револьвер в сумочку. Позже, когда Джерри отправился в оранжерею, я пошла следом и выстрелила ему дважды в спину. Я вытерла пистолет и оставила его рядом с телом. Больше он не был мне нужен.

Она вздохнула с такой безмерной усталостью, которая накапливается в человеке годами. Даже мотор ее вины сбавил обороты. Однако в круге убийств оставалась еще одна смерть.

У меня на языке продолжали вертеться вопросы, одни только вопросы, с привкусом ответов на них, соленым, как море или слезы, горьким, как железо или страх, кисло-сладким, каким становится запах денежных купюр, прошедших через множество рук.

— Почему вы убили Зинни? Неужели действительно верили, что вам удастся выпутаться, получить деньги и зажить счастливой жизнью?

— Я не думала о деньгах, — сказала она, — или о Зинни, коли на то пошло. Я отправилась туда, чтобы встретиться с д-ром Грантлендом.

— Но вы взяли с собой нож.

— Нож предназначался для него, — сказала она. — Когда я доставала из кухонного ящика нож, я думала о нем. Доктора я не застала, но там оказалась Зинни. Я убила ее, сама не знаю, почему. Мне стало стыдно за нее, лежащую голой в его постели. Это было почти то же самое, как если бы я убила себя. Затем в передней комнате заговорило радио. Передавали сообщение, что Карла видели на Пеликан Бич.

Мне показалось, что сообщение адресовано специально для меня. Я подумала, что для нас остается хоть какая-то надежда, если только удастся найти Карла. Мы могли бы вместе уехать, начать новую жизнь — в Африке или в индейских резервациях. Сейчас это звучит смешно, но я действительно так думала, добираясь до Пеликан Бич. Думала, что как-нибудь все можно еще исправить.

— Поэтому вы не уклонились от грузовика?

— Да. Внезапно я поняла, что наделала. Особенно с Карлом. Это из-за меня за ним охотились, как за убийцей. А убийца-то я. Я увидела себя в настоящем свете, и мне захотелось покончить с собой, пока я не убила еще кого-нибудь.

— Кого вы имеете в виду?

Отвернувшись, она пристально взглянула на мятую подушку и изголовье кровати.

— Вы намеревались убить Карла? Из-за этого вы и спровадили нас к миссис Хатчинсон, когда он уже был здесь?

— Нет. Я подумала о Марте. Мне не хотелось, чтобы с ней что-нибудь случилось.

— Что могло ей грозить, кроме вас самой?

— Вот именно, — произнесла она несчастным голосом. — Мне в голову стала приходить мысль, что Марту надо убить. Иначе все теряло смысл.

— И Карла тоже? Его тоже нужно было убить?

— Я думала, что смогу это сделать, — сказала она. — Я долго стояла над спящим Карлом с ножом в руке. Я могла бы заявить, что убила его в целях самозащиты и что перед смертью он сознался во всех совершенных убийствах. Я могла бы завладеть домом и деньгами и сполна расплатиться с д-ром Грантлендом. Никто бы меня не заподозрил.

Но я не смогла. Это оказалось выше моих сил, — сказала она. — Я выронила нож на пол. Я не могла поднять руку на Карла или Марту. Я хотела, чтобы они жили. Тем самым вся затея лишилась смысла, не так ли?

— Вы ошибаетесь. В том, что вы не убили их, и заключается единственный оставшийся смысл.

— Какая разница? С того дня, как я убила Алисию и своего ребенка, каждый прожитый мною день — преступление против природы. Нет на свете человека, который не возненавидел бы меня, узнай он о содеянном мною.

Лицо ее исказилось. Я подумал, что она сдерживает рыдания. Затем решил, что она пытается заплакать.

— Я не испытываю к вам ненависти, Милдред. Наоборот.

Я был бывшим полицейским, и слова давались мне с трудом. Но я чувствовал, что обязан их произнести, если не хотел, чтобы на меня до конца моих дней налепили знакомую черно-белую картинку, смысл которой заключается в том, что люди делятся только на хороших и плохих, и будет расчудесно, если хорошие запрячут за решетку плохих или сотрут их с лица земли с помощью миниатюрного ядерного оружия индивидуального пользования.

Это была весьма утешительная мысль, взбодрившая мое "я". Долгие годы я прибегал к ней для оправдания собственных действий, когда приходилось огнем отвечать на огонь, насилием на насилие, выполнять глупые поручения, в то время как умирали люди: слегка заземленный Тарзан в слегка параноидальных джунглях. Пейзаж с фигурой безволосой обезьяны.

Настала пора сравнить черно-белую картинку с той, которая имела более богатую цветовую гамму. Милдред, без сомнения, была виновата, но не она одна. Переменный ток вины протекал между нею и всеми нами, связанными с ней. Грантленд и Рика, Остервельт и я. Рыжеволосая женщина, не просыхающая от пьянства. Отец, бросивший семью, и символически умерший за это сенатор. Даже семья Холлманов, четверо жертв, тоже способствовала в известной степени преступлению. Ток вины протекал по замкнутой цепи, если вглядеться попристальнее.

Размышляя об Алисии Холлман и выпавшей на ее долю смерти, я был почти готов поверить в существование Обрекающих. И если они не существовали в реальном мире, то поднимались из глубин внутреннего моря каждого человека, невесомые, словно ночные сны, сокрушающие насмерть силой огромных волн. Возможно, они существовали в том смысле, что мужчины и женщины являлись собственными Обрекающими, тайными творцами собственного разрушения. Следует с большой осторожностью выбирать, какие видеть сны.

Волна ночи прошла сквозь Милдред, оставив ее трясущейся в ознобе. Некоторое время я держал ее в объятиях. За окном стало светло, наступило утро. Зеленые ветки деревьев пришли в движение. Ветер перебирал листья.

Глава 35

Завтрак я провел за беседой с Роуз Париш. Мы сидели в кафетерии местной больницы. Милдред находилась в другой части того же здания, под охраной городской полиции и под воздействием снотворного. Роуз и я настояли на этих мерах и добились своего. Еще будет время для допросов, показаний, обвинения и защиты, для устрашающего ритуала судопроизводства под стать устрашающему ритуалу убийств, совершенных Милдред.

Карлу сделали операцию, длившуюся два часа. Он остался жить, но еще не очнулся от наркоза. Врач сказал, что он выкарабкается. Том Рика был вне опасности. Он отдыхал в охраняемом мужском отделении после прогулки, продолжавшейся всю ночь.

Роуз слушала меня молча, отщипывая от тоста маленькие кусочки и пренебрегая яичницей. От бессонной ночи у нее под глазами появились темные круги, от чего, как ни странно, она выглядела лучше.

— Бедная девочка, — сказала она, когда я закончил. — Что с ней будет?

— Вопрос в равной степени психологический и юридический. Вы психолог, так что отвечать вам.

— Боюсь, психолог из меня некудышный.

— Не надо себя недооценивать. Ведь вчерашние выстрелы подтверждают ваше наблюдение. Когда я беседовал с Милдред, то вспомнил ваши слова о том, что, когда целиком рушится семья, вину сваливают на самого беззащитного. На козла отпущения. Вы имели в виду Карла. Однако в каком-то смысле то же относится и к Милдред.

— Я знаю. Я наблюдала за ней в клинике и потом вчера ночью. Я не могла не заметить ее маску, ее холодность, ее отстраненность. Но у меня не хватило смелости признаться себе в том, что она больна, не говоря уже о том, чтобы заявить об этом в открытую. — Она наклонила голову над несъеденным завтраком, разминая пальцами кусочек тоста. — Я трусиха и обманщица.

— О чем вы?

— Я ревновала к ней, вот о чем. Я боялась, что проецирую на нее мое собственное желание, а желала я одного — чтобы она не стояла на моем пути.