Она обратилась ко мне, избегая прямой стычки с мужем:

— У Эдуарда язва. Вся эта история сильно сказалась на нас.

Словно в подтверждение ее слов Спэннер опустился на стул, безвольно свесив руки. На тарелке перед ним лежал недоеденный кусок тушеного мяса. Я спросил его жену:

— Когда Дэви был здесь?

— Часа два назад, — ответила она.

— С ним кто-нибудь был?

— Да, подружка. Его невеста. Хорошенькая девочка! — Казалось, что миссис Спэннер удивлена.

— Какое у них было настроение?

— Пожалуй, оба они были сильно взволнованы. Они собираются пожениться, знаете ли.

Спэннер презрительно фыркнул.

— Вам об этом Дэви сказал? — спросил я его жену.

— Они оба сказали, — она мечтательно улыбнулась. — Я понимаю, они еще так молоды. Но я рада, что он нашел хорошую девушку. Я дала им десять долларов на свадебный подарок.

Спэннер воскликнул со страдальческим выражением на лице:

— Ты дала ему десять долларов? Да мне нужно постричь целых десять человек, чтобы заработать такие деньги!

— Я сэкономила их. Эти деньги не твои.

Спэннер сокрушенно покачал головой.

— Не удивительно, что он скатился по наклонной. С самого первого дня, как он только вошел к нам в дом, ты начала портить его.

— Неправда. Я окружила его любовью. Он так нуждался в ней после стольких лет в сиротском приюте.

Подавшись вперед, она мягко тронула мужа за плечо, как если бы он и Дэви были для нее одним человеком. Он отпрянул назад и произнес с еще большим отчаянием в голосе:

— Нам следовало оставить его в том приюте.

— Ну, зачем ты так, Эдуард? Все эти годы нам было хорошо втроем.

— Хорошо? И дня не проходило, чтобы я не порол его ремнем для правки бритв. Если бы я никогда больше не слышал о нем, я был бы...

Миссис Спэннер коснулась пальцами его губ.

— Не говори так. Он так же небезразличен тебе, как и мне.

— После всего, что он сделал с нами?

Она посмотрела на меня через его плечо.

— Муж не может говорить об этом без боли. Он столько вложил в Дэви. Был по-настоящему добрым отцом. Но Дэви требовалось больше, чем мы могли ему дать. И когда с ним случилась неприятность в первый раз, Святая Община Непорочного Зачатия потребовала, чтобы Эдуард приостановил исполнение своих обязанностей мирского проповедника. Для него это явилось ужасным ударом, а когда неприятности с Дэви стали продолжаться, мы уехали из своего города и стали жить здесь. Потом Эдуард слег с язвой и долго не работал — почти три последних года. При таких обстоятельствах мы не могли сделать для Дэви многого. В общем, к этому времени он уже был фактически предоставлен самому себе и жил в основном самостоятельно.

Откровенность жены повергла Спэннера в замешательство.

— Все это давнишняя история.

— Я как раз и приехал к вам, чтобы ее услышать. Вы сказали, что переехали сюда из другого города?

— Мы почти всю жизнь прожили в Санта-Терезе, — ответила жена.

— Вы знаете человека по имени Джек Флейшер?

Она взглянула на мужа.

— Это не тот, кто был у нас в прошлом месяце?

Я подсказал им:

— Крупный мужчина с лысиной. Говорит, что он отставной полицейский.

— Да, это он, — ответила миссис Спэннер. — Задавал нам массу вопросов о Дэви, главным образом, о его происхождении. Мы рассказали ему то немногое, что нам известно. Взяли его из приюта в Санта-Терезе в возрасте шести лет. Фамилии у него не было, поэтому мы дали ему свою. Я хотела усыновить его, но Эдуарду показалось, что такая большая ответственность будет нам не по плечу.

— Жена хочет сказать, — вмешался Спэннер, — что если бы мы усыновили его, то власти округа перестали бы нам платить пособие на его содержание.

— Но относились мы к нему как к родному сыну. Своих-то детей у нас так и не было. Мне никогда не забыть, как мы впервые увидели Дэви в кабинете заведующего приютом.

Он подошел прямо к нам, встал рядышком с Эдуардом и ни в какую не хотел отходить от него. «Хочу стоять рядом с этим дядей,» — так и заявил. Ты помнишь, Эдуард?

Он помнил. Печальная гордость вспыхнула в его глазах.

— А сейчас он уже с тебя ростом. Жалко, что ты не видел его сегодня.

«Типичная женщина, — подумалось мне, — старалась создать семью из мальчика-беглеца и неподатливого мужа, хрупкую ячейку из неудавшихся судеб».

— Вы знаете, кто его настоящие родители, миссис Спэннер?

— Нет, он был просто сирота. Какой-то сельскохозяйственный рабочий умер, оставив его сиротой. Я узнала об этом от того человека — Флейшера.

А Флейшер сказал вам, почему он так интересуется Дэви?

— Я не спрашивала его. Боялась спрашивать, ведь Дэви освобожден условно-досрочно, и все такое. — Она заколебалась, глядя мне прямо в глаза. — А вы позволите задать этот вопрос вам?

За меня ответил Спэннер:

— Миссис Лорел Смит сильно избита. Я уже говорил тебе. Ее глаза округлились.

— Дэви никогда не сделал бы этого. Она была его лучшим другом.

— А вот я не поручился бы за него, — мрачно сказал Спэннер. — Помнишь, в старшем классе он ударил учителя, с этого все неприятности и пошли.

— Учителя или учительницу? — переспросил я.

— Учителя. Мистера Лэнгстона, преподавателя старших классов. Одно они в школе не могут простить — это если поднимаешь руку на зрителя. После этого случая принять его в школу обратно они отказались. Мы не знали, что с ним делать. Работу он нигде получить не мог. Это одна из причин, почему мы переехали жить сюда. После этого так ничего у нас больше и не наладилось. — Он говорил так, словно речь шла не об обычном переезде, а по меньшей мере об изгнании.

— Он не только ударил учителя, за этим крылось нечто большее, — сказала миссис Спэннер. — Генри Лэнгстон был не просто учителем, а — как это называется — наставником, воспитателем. Он пытался наставлять Дэви, когда это случилось.

— Наставлять относительно чего?

— Этого я так и не узнала.

Спэннер резко повернулся в ее сторону.

— У Дэви ведь психическое расстройство. Ты никогда не признавалась себе в этом. Но тебе уже давно пора это сделать. Неприятности с ним начались с того самого времени, как мы взяли его из приюта, и для меня они никогда не прекращались. Нормальным парнем он так и не стал.

Она медленно покачала головой из стороны в сторону, упрямо отрицая услышанное.

— Не верю.

Этот спор между ними длился, по-видимому, годами. И прекратиться ему, вероятно, суждено было лишь со смертью одного из них.

Я решил вмешаться:

— Сегодня вы видели его, миссис Спэннер. Вам не показалось, что его что-то тревожит?

— Ну, особенно-то радостным он никогда не был. Мне показалось, что он в сильном напряжении. Но таким выглядит и любой молодой человек в наше время, когда он собирается жениться.

— О женитьбе они серьезно говорили.

— Я бы сказала, очень серьезно. Ждут не дождутся. — Она обратилась к мужу. — Не хотела тебе говорить, но думаю, не стоит скрывать. Дэви предложил, что, может быть, ты их поженишь. Я объяснила ему, что раз ты просто мирской проповедник, то у тебя нет права на это.

— В любом случае я не стал бы этого делать, кто бы она ни была. Не питаю особого уважения к женской породе.

— Говорили они что-нибудь еще о своих планах, миссис Спэннер? Где они собирались пожениться?

— Нет, не говорили.

— И вы не знаете, куда они направились отсюда?

— Не знаю. — Однако взгляд ее устремился как бы назад, внутрь себя, словно она вспомнила что-то.

— И не сделали никакого намека?

Она явно колебалась.

— Вы так и не ответили на мой вопрос, мистер Арчер, почему это вас так интересует. Вы ведь не считаете, что это он избил миссис Смит?

— Нет. Но вы знаете, люди не перестают удивлять меня своими непредсказуемыми поступками.

Она изучающе посмотрела на меня, опершись локтями о стол.

— Говорите вы не как полицейский. Вы не из них?

— Был когда-то. Сейчас — частный детектив. На Дэви я ничего навесить не пытаюсь.

— А что вы пытаетесь сделать?

— Убедиться, что девушка в безопасности. Ее отец нанял меня для этого. Ей всего семнадцать лет. Сегодня ей нужно было быть в школе, а не разъезжать туда-сюда.

Как бы несчастливо ни сложилась ее собственная семейная жизнь, любой женщине, похоже, импонирует уже сама мысль о бракосочетаниях.

Расставаться с мыслью об этом бракосочетании для миссис Спэннер было невероятно трудно. Я ясно это видел.

— Когда я находилась здесь, на кухне, заваривая для них чай, — сказала она, — я слышала, как они разговаривали в гостиной. Читали вслух изречения на стенах и смеялись над ними. Такое поведение хорошим не назовешь, но, возможно, мне не следовало вслушиваться в их разговор. Во всяком случае, они отпустили шутку о Невидимом Госте. Дэви сказал, что к Папаше Денежному Мешку сегодня тоже явится Невидимый Гость.

Спэннер взорвался:

— Это кощунство!

— Говорили они еще что-нибудь на эту тему?

— Он спросил девушку, сможет ли она провезти его туда. Та ответила, что сделает это без труда. Луи знает ее.

— Луи? — переспросил я. — Или Луп?

— Может, и Луп. Да, точно — Луп. Вы знаете, о чем идет речь?

— Боюсь, что да. Можно от вас позвонить?

— Только если не по междугородному, — осторожно заметил Спэннер.

Я дал ему доллар и набрал номер Хэккетов в Малибу. Ответила женщина, по голосу я не сразу узнал, кто это.

— Можно попросить Стивена Хэккета?

— Кто его спрашивает?

— Лью Арчер. Это вы, миссис Марбург?

— Да, я. — Голос ее был тонким и сухим. — Вы оказались неплохим пророком, мистер Арчер.

— Что-то произошло с вашим сыном?

— Пророк вы настолько хороший, что возникает вопрос, действительно ли это было пророчеством. Где вы находитесь?

— В Западном Лос-Анджелесе.

— Приезжайте сюда немедленно, хорошо? Я велю мужу открыть ворота.