Отправляясь на бал, Селия по привычке нервничала. Ей всегда казалось, что у нее ничего не получается. Она обычно танцевала с людьми, которые ей не нравились, а когда подходили те, которые нравились, обнаруживалось, что у нее уже все танцы заняты. Селия боялась отказывать, потому что симпатичные люди могли ведь и не подойти, и тогда придется сидеть где-нибудь одной (кошмар). Некоторые же девушки ухитрялись устроить все по-умному, что в сотый раз убеждало Селию, что она – круглая дура.

Вначале хозяйка миссис Люк не отходила от Селии, представляя ей всех подряд.

– Майор де Бург.

Майор де Бург поклонился.

– Разрешите пригласить вас на танец?

Это был высокий мужчина с лошадиным лицом бурого цвета, с длинными светлыми усами. На вид ему было лет сорок пять. Они станцевали положенные три танца, и майор пригласил Селию пойти вместе к ужину. Он говорил мало и неохотно, но не сводил с нее глаз. Миссис Люк уехала рано, ей нездоровилось.

– Джордж присмотрит за вами и отвезет домой, милочка, – сказала она. – Кстати, майор де Бург вами покорен.

Ее слова взбодрили Селию. Она боялась, что ему было с ней скучно.

В два часа ночи подошел Джордж и сказал:

– Пора домой, розочка.

Только очутившись в своей комнате, Селия поняла, что она без посторонней помощи не в состоянии освободиться от костюма Маргариты. Она слышала, как в коридоре Джордж желал гостям спокойной ночи. Прилично ли попросить его? Или нет? Если она не решится, то будет сидеть в платье до утра. Она так и не решилась. Когда занялась заря, Селия лежала на кровати в вечернем платье и спала.

4

Утром явился майор де Бург. Под хор изумленных возгласов, приветствовавших его, он объявил, что сегодня не охотится. Миссис Люк предложила ему прогуляться в свинарник в компании Селии. За обедом Роджер Рейнз имел надутый вид.

На следующий день гости разъехались. Селия провела тихое утро с хозяевами, так как ее поезд отходил после обеда. К обеду пришел некто «милашка Артур», которого миссис Люк считала забавным. Он показался Селии пожилым и совсем не забавным. Голос у него был тихий и усталый.

После обеда, когда миссис Люк вышла из комнаты и Селия осталась одна с милашкой Артуром, он залез под стол и начал щипать ее за лодыжки.

– Очаровательно, – бормотал он при этом, – очаровательно. Вы не возражаете?

Селия еще как возражала, но терпела. Она подумала, что вдруг это в порядке вещей на загородных приемах, и боялась показаться невежественной или незрелой. Она сидела оцепенев и сжав зубы.

Милашка Артур вылез из-под стола и сел рядом. Теперь его рука сжимала Селии талию, он навалился и чмокнул ее в щеку. Селия в гневе оттолкнула его. Манеры манерами, но это уже слишком.

– Ах, какая чудненькая тоненькая талия, – сюсюкал милашка Артур, опять пытаясь обнять Селию.

Тут в комнату вернулась миссис Люк. Она заметила, что Селия сидит красная и чем-то напуганная.

– Артур хорошо себя вел? – спросила миссис Люк по пути на станцию. – Ему нельзя доверять молоденьких девушек. Хотя особого вреда от него нет.

– Нужно позволять мужчинам щипать вас за лодыжки?

– Нужно? Бог с вами, дитя, конечно нет.

– О! – Селия глубоко вздохнула. – Как я рада.

Миссис Люк смотрела на нее с веселым изумлением.

– Вот глупышка.

Немного помолчав, она сказала:

– Вы очаровательно танцевали. Мне кажется, Джонни де Бург вам еще напомнит о себе. Он, кстати, жутко богат.

5

Через два дня принесли большую розовую коробку шоколадных конфет, адресованную Селии. Внутри не было никакой записки, обозначающей отправителя. Еще через два дня Селия получила маленькую бандероль. Там лежала миниатюрная серебряная шкатулка, а на крышке было выгравировано «Маргарита» и дата бала. Внутри Селия нашла визитную карточку майора де Бурга.

– Кто такой майор де Бург, Селия?

– Я познакомилась с ним на балу.

– И какой он?

– Старый. Лицо у него как свекла. Очень милый, но все время молчит.

Мириам кивнула с задумчивым видом. В тот же вечер она написала миссис Люк. Прирожденная сводня, миссис Люк была откровенна:

«Он очень богат, охотится с В. Джордж не особенно его любит, но ничего плохого о нем сказать нельзя. Он, мне показалось, очень увлекся Селией. А она такая наивная маленькая девочка и будет иметь большой успех у мужчин. Они обожают блондинок с покатыми плечиками».

Неделю спустя майор де Бург «случайно проезжал мимо». Нельзя ли ему повидать Селию и ее матушку?

Большую часть времени он сидел молча и глазел на Селию. Его попытки подружиться с Мириам были довольно неуклюжими.

После его ухода Мириам почему-то расстроилась. Ее поведение озадачило Селию. Мама говорила отрывочными фразами, смысла которых Селия совершенно не понимала.

– Нельзя ведь просить у Бога денег… Как тяжело, когда не знаешь, как поступить… – И вдруг: – Я хочу, чтобы ты вышла замуж за хорошего человека, такого, как твой отец. Деньги – это еще не все.

Селия и не догадывалась, что эти замечания как-то связаны с визитом майора де Бурга.

Потом Мириам сказала:

– Я бы хотела, чтобы ты вышла за человека старше себя. Они лучше заботятся о женах.

Селия тут же представила себе полузабытого полковника Монкриффа. На балу она танцевала с молодым военным шести с половиной футов ростом и в данное время была склонна идеализировать симпатичных молодых гигантов.

– Майор де Бург пригласил нас с тобой в театр на следующей неделе. Ты рада?

– Да, очень, – рассеянно ответила Селия.

6

Селия никак не ожидала, что майор де Бург сделает ей предложение, и поэтому очень удивилась. Ни намеки миссис Люк, ни слова матери не навели ее на мысль о его планах: она не умела предвидеть события или анализировать поведение окружающих.

Мириам пригласила майора де Бурга на уик-энд. Вернее, он сам напросился, а ей оставалось только пробормотать необходимую условность.

В первый вечер Селия показывала гостю сад. Он был нем как рыба и, казалось, совсем не слушает, что ему говорят. Селия окончательно поверила в то, что ему с ней скучно. Как же могло быть иначе, ведь она болтает такие глупости! Ах, если бы он помог ей хоть немного – и вдруг, оборвав Селию на полуслове, майор де Бург схватил ее за руки и хриплым, страстным, изменившимся голосом заговорил:

– Маргарита… Моя Маргарита… Как я вас люблю! Будьте моей женой.

Селия от изумления вытаращила глаза. Ее лицо покрыла мертвенная бледность. Она не могла вымолвить ни слова. Какая-то сила подчиняла ее себе, лишала способности сопротивляться – сила, которая шла через его дрожащие, вцепившиеся в нее руки. Она с ужасом ждала, что сейчас вихрь эмоций захлестнет ее.

– Нет… нет. Я не знаю. Я… я не могу, – заикаясь, забормотала она.

Как он сумел вызвать в ней это – тихий пожилой незнакомец, которого она едва замечала и разве что была слегка польщена его вниманием, да и то по неопытности?

– Я испугал вас, моя дорогая? Моя любимая. Вы так молоды, так чисты. Вы не можете понять, что я чувствую. О, как же я вас люблю!

Селия не освободилась от его хватки и не сказала честно и твердо: «Простите, но я вас не люблю». Она продолжала стоять и беспомощно таращиться на майора де Бурга, чувствуя себя в большой опасности. Он нежно привлек ее к себе – она была не в силах противиться – и сказал:

– Сейчас я вас оставлю. А вы подумайте.

И отпустил. Селия медленно побрела к дому, поднялась к себе в комнату, легла на кровать. Она лежала с закрытыми глазами и бешено бьющимся сердцем. Полчаса спустя пришла мама. Сев рядом на кровать, она взяла Селию за руку.

– Он говорил с тобой, мама?

– Да. Он тебя очень любит. А ты… Как ты к нему относишься?

– Я не знаю. Это все так странно.

Ничего другого Селия сказать не могла. Это действительно странно и только, когда незнакомые люди вдруг оказываются в тебя влюбленными. Она не знала, что чувствовала или чего хотела. Но самым странным ей казалась мамина растерянность.

– Ты же понимаешь, у меня слабое здоровье, – говорила Мириам, – и я молю Бога, чтобы ты повстречала хорошего человека, который стал бы тебя опекать, с которым ты была бы счастлива… А мы так бедны… В последнее время мне приходилось посылать значительные суммы Сирилу… Когда я умру, тебе совсем ничего не останется. Я не хочу, конечно, чтобы ты выходила замуж за богача, если он тебе безразличен, но… У тебя такие романтические представления о жизни, ты не понимаешь, что прекрасных принцев не бывает. Очень немногие женщины выходят замуж по любви…

– А ты, мама?

– Я – да. Но пусть даже и так, неразумно дожидаться любви. Достаточно того, что любят тебя. Так даже лучше, легче, потому что любовь – это мука. Мне всегда было тяжело… Если бы я только знала, что это за человек… Если бы я была уверена… А вдруг он пьяница? Он может оказаться кем угодно… Станет ли он о тебе заботиться? Когда меня не будет, кто-то должен о тебе позаботиться.

Многое из того, что говорила мама, Селия пропускала мимо ушей. Деньги для нее ничего не значили. При жизни папы они были сравнительно обеспечены, когда он умер, они обеднели, но Селия не ощутила разницы. Ведь у нее остался ее дом, и сад, и фортепьяно. Замужество для нее было – любовь и долгая счастливая жизнь. Все книги, которые она читала, учили, что бывает только так. Майор де Бург озадачил ее: она не знала, любовь это или нет. За минуту до его внезапного признания Селия могла бы с уверенностью сказать, что она его не любит. Но теперь? Он возбудил в ней что-то жгучее, беспокойное, нерешительное.