21 мая. После чая читала «Звезды смотрят вниз». Очень грустная книга, и совсем не то, чего я ожидала, когда прочитала название. Наверное, я тогда подумала, что это строка из Рождественского гимна, но, похоже, из похоронного марша. Нужно спросить у Питера, он, наверное, знает. Вошла Эмили и объявила: «Мисс Вэйн». Я так удивилась и обрадовалась! Вскочила с дивана, напрочь позабыв об Озирисе, который дремал у меня на коленях. Он страшно оскорбился. Я ее встретила словами: «Моя дорогая, как это мило, что вы пришли». Она очень изменилась, я ее не сразу узнала. Это и неудивительно, ведь прошло пять с половиной лет. Да и кто бы выглядел лучше после этого ужасного колледжа. Она подошла прямо ко мне, решительная, Но такая испуганная, будто я — огнедышащий дракон, и хриплым, срывающимся голосом сказала: «Вы написали мне такое доброе письмо. Я не знала, что ответить, и поэтому решила приехать. Скажите честно, вы действительно не против нашего с Питером брака? Потому что я люблю его до безумия, и с этим уже ничего не поделаешь». И я ответила: «О, пожалуйста, продолжайте его любить. Он так этого хочет. Я люблю Питера больше всех своих детей. Конечно, родители не должны так говорить. Но сейчас я могу сказать это вам. И я очень этому рада».

И я ее поцеловала, а Озирис так рассвирепел, что впился когтями ей в ногу. Я извинилась и выгнала его вон. Потом мы сели на диван, и она сказала: «Знаете, о чем я думала всю дорогу от Оксфорда? Мы с вами встретимся и, если все будет в порядке, у меня появится хоть кто-то, кому я, наконец, смогу рассказать о своих чувствах к Питеру. Только эта мысль не дала мне струсить и на полпути не повернуть назад». Бедный ребенок! Похоже, это действительно все, чего она хотела. Харриет была совершенно сбита с толку. Помолвка состоялась в воскресенье поздно вечером, и они полночи просидели рядом, бедняжки, а утром он должен был уезжать, не успев ничего устроить. И если бы не его кольцо, которое он в последний момент быстро надел ей на палец, все могло бы показаться ей сном. И после стольких лет, когда она вынуждена была держаться из последних сил, вдруг наступил момент полного покоя, можно было, наконец, хоть немного расслабиться. И теперь она не знала, что с собой делать. Рассказала, что не была так безудержно счастлива с самого раннего детства, и это немыслимое счастье ее совершенно опустошило. Я подумала, что она и в буквальном смысле, должно быть, опустошена: бедный ребенок с воскресенья ничего не ел и совсем не спал. Послала Эмили за шерри и печеньем и уговорила ее (я имею в виду Харриет) остаться с нами пообедать. Говорили о Питере до тех пор, пока мне уже не начал слышаться его голос: «Дорогая мама, ты меня любишь уж слишком сильно…» Харриет увидела портрет Питера, его тогда снимал Дэвид Беллецци. Фотография Питеру ужасно не нравится, и я спросила Харриет, что она о ней думает. Она ответила: «Здесь Питер — благопристойный английский джентльмен. Но совершенно не чувствуются ни его душа, ни его настроение. Вы со мной согласны?» Да, я согласилась с ней. (Не пойму, почему я ее до сих пор не выбросила, наверное, чтобы не обидеть Дэвида). Принесли семейный альбом. Очень обрадовалась, что она не ахала над его детскими фотографиями, не восторгалась кривенькими пухлыми ножками и розовыми щечками. Совершенно не выношу молодых женщин, которые стараются по-матерински опекать своих мужей. Хотя Питер был в детстве очень смешным. Особенно его вечно всклокоченные волосы. Но теперь-то он научился замечательно с ними обращаться, поэтому зачем ворошить прошлое? Ее внимание неожиданно привлекла одна фотография, которую Питер называет «Маленькая неприятность», или «Утерянная гармония». Она сказала: «Фотографировал кто-то, кто хорошо его знает. Это, наверное, Бантер?» Я удивилась, у нее какое-то седьмое чувство. Потом она призналась, что чувствует себя очень виноватой перед Бантером и надеется, что его сердце не разбито, потому что Питеру будет очень больно. Я ей честно ответила, что все зависит от нее самой и что я совершенно уверена, Бантер никогда не уйдет, пока его не оттолкнут. Харриет сказала: «Я никогда этого не сделаю. Никогда! Я не хочу, чтобы Питер терял хоть что-нибудь». Она ужасно расстроилась, и мы обе немного всплакнули, а потом подумали, как это, наверное, забавно, что мы сидим здесь и оплакиваем Бантера, и рассмеялись. Бантер, наверное, с ума бы сошел, если бы увидел такую картинку. Мы развеселились. Я дала ей другие фотографии и спросила, что они собираются делать дальше. Она ответила, что Питер точно не знает, когда вернется, но она решила постараться побыстрее закончить свою новую книгу, чтобы к приезду Питера у нее были деньги на свадебное платье. Попросила посоветовать ей хорошего портного (она хочет сшить что-то необыкновенное), но сказала, что должна осторожно отнестись к моему совету, потому что поняла, что я не представляю себе, сколько люди зарабатывают литературой. Какая я глупая и невежественная! Ведь так важно не обидеть ее гордость… В общем и целом, весьма обнадеживающий вечер. Позвонила перед сном Питеру. Мы болтали с ним долго и весело. Сказала, что надеюсь, в Риме не слишком пыльно и жарко, потому что жара ему не идет на пользу.

24 мая. Пригласила Харриет к чаю. Пришла Хелен, вела себя грубо и заносчиво. Когда я представила ей Харриет, сказала: «Ах, неужели! А где же сам Питер? Опять сбежал за границу? Он такой легкомысленный!» С важным видом рассуждала о Дэнвере и графстве и постоянно спрашивала: «Вы знаете таких-то и таких-то, мисс Вэйн? Как?! Неужели не знаете? О, это очень старые друзья Питера». «Вы любите охоту, мисс Вэйн? Нет? Какая жалость! Я очень надеюсь, что Питер не бросит охоту, ему это так полезно!» Харриет очень разумно отвечала на все вопросы «Нет» и «Конечно», без всяких объяснений или извинений, в которых всегда таится некоторая опасность (милый Дизраэли!). Я спросила у Харриет, как идут дела с книгой и помогает ли ей хоть чем-то Питер. Хелен сказала: «Ах, да! Вы, кажется, что-то пишете!» Как будто Харриет ей ничего об этом раньше и не говорила. Спросила, как называется книга, чтобы она потом могла взять ее в библиотеке. Харриет очень серьезно ответила: «Это очень любезно с вашей стороны, но, позвольте, я вам ее пришлю. Мне, как автору, положено шесть бесплатных экземпляров». В первый раз она вышла из себя, но разве можно ее винить? Извинившись за Хелен, когда та наконец ушла, я сказала, что очень рада, что мой второй сын женился по любви. Боюсь, что мой словарный запас безнадежно устарел, хотя я читаю много современных романов (не забыть спросить Фрэнклин, куда я подевала «Звезды смотрят вниз»).

1 июня. Получила письмо от Питера. Пишет, что приобрел большой дом на Одли-сквер. Уже начали покупать мебель. Слава Богу, Харриет предпочитает классическую элегантность этим новым хромированным трубкам. Харриет испугали размеры дома, но она вздохнула с облегчением, что не должна будет «вить гнездышко» для Питера. Я объяснила, что это его обязанность — «свить гнездо» и привести туда свою невесту. Похоже, этой привилегией пользуются сейчас только жены аристократов и священников. Бедняжки не могут выбирать себе приход. И иногда он оказывается слишком большим. Харриет заметила, что королевских невест, кажется, всегда заставляют бегать по городу в поисках подходящих штор для спальни, на что я ответила, что этим они обязаны бульварным газетам, которые так любят домохозяйки. К счастью, жене Питера все это не грозит. Нужно подыскать им хорошую опытную экономку. Питер говорит, что жену не должен отрывать от работы шум из комнаты прислуги.

5 июня. Первый всплеск семейных эмоций. В самой неприятной форме. Первым был Джеральд, он — естественно, после предварительной обработки Хелен — спросил, можно ли показывать Харриет друзьям и можно ли назвать ее взгляды на жизнь современными. Конечно, он имел в виду детей и надеялся, что взгляды современные, что значит полное нежелание иметь ребенка. Посоветовала Джеральду заниматься своими делами, главное из которых — Сент-Джордж. Следующей была Мэри. Она сообщила, что Питер-младший заболел ветрянкой, и спросила, действительно ли эта девушка сможет позаботиться о Питере. Ответила ей, что Питер вполне в состоянии позаботиться о себе сам и что, похоже, ему не нужна жена, голова которой забита ветряной оспой и новыми рецептами. Нашла прекрасное зеркало и гобеленовые кресла у Хэррисона.

25 июня. Романтическая любовь омрачена суровой прозой — брачным договором. Длинный и скучный документ, в котором перечислены все вероятные и невероятные ситуации. Он начинается словами: «В случае смерти или повторной женитьбы…» Называется этот документ «ВОЛЕИЗЪЯВЛЕНИЕ». Не знала, что Питер так разумно распорядился своей собственностью в Лондоне. Харриет становится все печальнее. Спасала ее от депрессии и свозила пообедать к Рампельмайеру. В конце она мне сказала: «С тех пор, как я покинула колледж, я не потратила ни одного гроша, который сама бы не заработала». Я ей ответила: «Расскажи о своих чувствах Питеру, дорогая. Возможно, он это оценит. Хотя помни, что мужчина — не нежный цветок». После некоторого раздумья я поняла, что лучше сказать «ромашка» (Откуда это? Шекспир? Нужно спросить у Питера). Собиралась написать об этом маленьком происшествии Питеру, но передумала, пусть дети сами выигрывают свои битвы.

10 августа. Вчера вернулась из загородного дома. С договором все уже улажено. Харриет показала письмо от Питера. Очень сдержанное и умное. Письмо начиналось словами: «Я так и думал, что будут какие-то трудности». А заканчивалось так: «Если нужно будет принести в жертву мою или твою гордость, взываю к твоему великодушию, пусть это лучше будет твоя гордость». Харриет сказала: «Питер всегда видит, в чем основная проблема, и это мне в нем очень нравится». Полностью с ней согласилась. Не выношу людей, которые «не понимают, из-за чего весь этот шум». Харриет уже не возражает против «дохода, приличного ее положению», но излечила свою ущемленную гордость тем, что заказала две дюжины шелковых рубашек и заплатила наличными. Проявила железную решимость сделать так, как считает нужным. Она поняла, что, если у Хелен появится хоть малейший повод к ней придраться, Питер будет страдать. Кое-что об образовании — оно учит понимать логические связи и видеть существо проблемы. Харриет старается укрепить позиции Питера — интересно за этим наблюдать. Длинное письмо от Питера со скучнейшими рассуждениями о Лиге наций и подробнейшими инструкциями об устройстве библиотеки и спальни. Раздраженная приписка о том, что «в Риме он сам себе напоминает пломбу, которая закрывает дырки дипломатии». Англичан не любят в Италии, но у Питера была интересная дискуссия с папой по поводу какого-то древнего манускрипта, после чего в их отношениях произошли приятные перемены.