Констанс явно гнала прочь тяжелое воспоминание. Она уже встала и застегивала сумку. Наша беседа не заняла и пяти минут.

- Прошу вас, останьтесь, - сказала я. С извиняющейся улыбкой она отрицательно покачала головой:

- Меня ждет такси. Я не успею на поезд.

Возвышаясь надо мной, она глядела безмятежно-спокойным взором.

- Когда вы его увидите, - прошептала она, - скажите только, что мы будем ждать его всегда.

Не помню, подала ли Констанс мне на прощанье руку. Она удалялась, как и пришла, под лучами солнца, словно призрак, окутанный тайной, а я все стояла на коленях не в силах сдвинуться с места. Мне понадобилось время, чтобы прийти в себя.

Потом я кинулась к себе в комнату. Не одеваясь, села на кровать и раскрыла конверт. Там было листов двадцать отпечатанного на машинке текста, где излагалось то, что Кристоф счел нужным рассказать о своих странствиях начиная с праздничного дня в Арле, с которого минуло столько лет. Еще там приводились адреса и комментировалась нелепая процедура, какой только и может быть чрезвычайный суд.

Я позвонила в Сен-Жюльен-де-л'Осеан и заказала двойной номер в новой гостинице, потом позвонила своей помощнице Эвелине Андреи, чтобы она прибыла туда сегодня же вечером.

Стоит ли загромождать рассказ описанием моего душевного состояния? Повесив трубку, я тут же принялась собирать вещи, а у меня, как на грех, привычка всегда таскать с собой все, что могло бы мне понадобиться до конца моих дней в любое время года и при любых обстоятельствах, будь то в Африке или на Аляске.

МАРИ-МАРТИНА (2)

Одиннадцать часов следующего дня.

Председателем на суде, наделенным всеми или почти всеми полномочиями, будет Поммери, которого я вижу первый раз в жизни.

Высокий, тучный, добродушный на вид, с большими глазами и живописным носом, он прохаживается, беседуя со мной, по кабинету в своей квартире - кабинет отделан сизым бархатом и темным деревом, окна выходят на набережную, на пустынный рошфорский фарватер.

Поммери бросает курить. На столе лежит большая открытая коробка с конфетами, а за столом у стены - стойка для ружей. Выбор прост: лишние килограммы или самоубийство.

- Итак, - говорит он, - мы остановились на том, что ваш клиент бросил в Бирме, посреди виноградника, в одной рубашке, медсестру Военно-морских сил США. Это само по себе предосудительно.

Голос у него громкий, слащавый, как у комедианта. Я в новом синем платье сижу, выпрямив спину, в кресле времен Второй империи и отважно возражаю:

- Он поступил так из милосердия! Не хотел вмешивать невинную девушку в свою безумную затею!

- Да что вы такое говорите! - возмущенно восклицает самый невозмутимый судья на процессах, которые велись после Освобождения. - Он ведь увез с собой восемнадцать тысяч пар чулок! Первоклассных, из нейлона, по десять денье!

Я замолкаю и отвожу взгляд в сторону.

- Никто не знает, - продолжает судья, - что он делал последующие пять месяцев. Он об этом либо совсем не распространяется, либо говорит уклончиво. Похоже, однако, что в Куньмине, в Китае, он снова встречает молодую метиску, которую, если верить его словам, он выиграл в карты.

- Раз он говорит, значит, правда. Кристоф никогда не врет.

- Он говорит лишь ту правду, которая ему выгодна, - поправляет судья. - Он хорошо усвоил уроки отцов иезуитов.

- Не станем же мы ставить ему в упрек еще и школу, где он учился.

Судья смеется и берет конфету. Он развертывает ее с той же ревнивой тщательностью, с какой в недавнем прошлом разворачивал сигару.

- Я прошу вас, детка, - вздыхает он, - не пытайтесь меня уверить, будто вы глупее, чем на самом деле. И не перечьте мне на каждом слове.

Он уже предлагал мне отведать своих конфет для ожирения и больше не настаивает. Какое-то время, меряя шагами комнату, он сосет и жует конфету. Вдруг останавливается и не совсем прилично сует мне под нос указательный палец.

- В феврале этого года мы обнаруживаем его где?

Я понятия не имею. Если верить записям Констанс, после Китая Кристоф по воздуху, воде и суше следовал примерно по тропику Рака. Почти все это время его сопровождает преданная подруга, которую он называет Малюткой Лю, но, когда Кристоф добирается до Каира, он уже снова в одиночестве.

- В Австрии, в Вене, - торжественно восклицает судья, - Мекке для спекулянтов всех мастей в послевоенной Европе.

Несколько месяцев назад я была в Вене. Помню руины, занесенные снегом, колесо обозрения на ярмарке, Воллебенгассе, 16, где живет моя подруга Рея, слышу звуки цитры.

- Этот негодяй сплавляет там втридорога нейлоновые чулки и наживает целое состояние. Его ищет полиция всех союзных стран.

Поммери наклоняется ко мне - его большие глаза утопают в моих - и переходит на театральный шепот, подбираясь к самому главному.

- Однажды ночью англичанам у себя в секторе удается завлечь его в ловушку. Он мечется по канализационной системе, его должны вот-вот схватить, и знаете, кто вдруг появляется на сцене?

Разинув рот, я с дурацким видом трясу головой, сердце у меня под звуки цитры разрывается на части. Судья возвышает голос:

- Его бабушка! Его родная бабушка, которая, вопя во все горло, размахивает зонтом и оттесняет преследователей в сторону. Пока ее урезонивают, вашему подопечному удается улизнуть.

Тут я взрываюсь и ударяю по подлокотнику кресла.

- Послушайте! Но это бред какой-то! Бабушка Кристофа давным-давно умерла!

Судья вздыхает и снова меряет шагами ковер. Всплеснув руками, он говорит:

- Спустя полтора месяца полиции благодаря доносу опять удается напасть на его след. Ни за что не догадаетесь где!

По счастливой случайности я это знаю. Констанс делает кое-какие намеки в своих записях. Розоватые, как бы выгоревшие на солнце крыши. Старый порт, холм Нотр-Дам-де-ла-Гард. Я отвечаю, еле шевеля губами:

- В его родном Марселе.

Палец, которым он непристойно тыкал мне в лицо, опускается. Судья не может скрыть своего разочарования.

- Теперь он извлекает барыш иным способом. У него что-то вроде склада, куда женщины стоят в очереди, как к зубному врачу. Потом одна за другой они лезут на стол и задирают юбки, а ваш Кристоф с помощью кисточки и специального состава собственного изготовления рисует им до середины ноги чулки с прямым швом - от настоящих не отличишь.

Судья прыскает со смеху, я тоже. Он усаживается за стол, утирая глаза, его тело сотрясается.

- О Господи! - восклицает он. - Прямой шов, а сверху кружева - так черным по белому написано в полицейском донесении.

Тут в комнату входит секретарша, и судья вынужден настроиться на более серьезный лад. Секретарша сама очень серьезная и очень юная, с пышной грудью под наглухо застегнутой блузкой. Она принесла документы на подпись. Подписывая, судья, ничуть меня не стесняясь, бессознательно, по привычке, обнимает ее за талию.

Выходя, секретарша встречается со мной взглядом и с невинным видом улыбается. Я решаю, что ей семнадцать. Потом оказывается, что девятнадцать.

- Изабель, - бросил судья, когда та была уже в дверях. - Приготовь, будь добра, пропуск для госпожи Лепаж… Мари-Мартина, если не ошибаюсь?

Я киваю в ответ. Когда дверь за секретаршей закрывается, судья говорит, что во время оккупации видел фильм "Мари-Мартина" с Рене Сир в главной роли.

- Как она была очаровательна, как трогательно играла! А какой мелодичный голос! Какое мастерство!

Несколько секунд он будто грезит наяву, потом, все так же глядя расширенными глазами в пустоту и не меняя тона, сообщает:

- Вот и на этот раз ваш подопечный ускользнул от наказания и исчез… Знаете, чем он меня восхищает? - Судья глубокомысленно смотрит на меня. - Упорством и отвагой, благодаря которым он всегда выходит сухим из воды и устремляется дальше… - Следует вздох. - Чтобы в конце концов прибежать - куда? Знаете, где его поймали? В одном из тех заведений, где он уже однажды нашел приют и которые распорядилась закрыть Марта Ришар. Круг замкнулся, его погубила женщина.

Судья перебирает листки в раскрытой папке, вытаскивает один и, пробежав глазами, говорит:

- В одно сумрачное воскресенье, сумрачное прежде всего для вашего клиента, в "Червонной даме"…

Блуждающий по моим коленям взгляд судьи наполняется такой тоской, что я опасаюсь потока признаний, которые поставили бы меня в затруднительное положение, - о студенческих кутежах, первых подвигах молодости, - выслушивать все это я не в состоянии. Однако Поммери бормочет:

- Редкий экземпляр этот ваш Кристоф! Солдаты, выставлявшие девиц с их чемоданами и птичьими клетками, нашли наверху за раскрашенной холстиной чулан и запертого в нем парня. Вот послушайте, что пишет капрал, который его обнаружил: "Он забился в угол, как испуганный ребенок…"

Еще раз вздохнув, судья поднимается и тяжелым шагом расхаживает по кабинету.

- Поздно вы пришли, любезная. Он схвачен в апреле, в мае приговорен военным трибуналом к расстрелу, в последнюю минуту помилован решением правительства и благодаря хлопотам супруги затребован гражданским судом. Однако военные его не выпускают. В результате образовался целый клубок юридических проблем.

- Вот именно, удивительно то…

Он вяло машет рукой.

- Прежде всего прошу меня не перебивать. Мне и самому крайне неприятно быть причастным к этому делу. Суд, которому предоставлены все полномочия, собирается через пять недель в Сен-Жюльене-де-л'Осеан под моим председательством и при закрытых дверях - семеро присяжных будут выбраны жребием из жителей полуострова. Предполагается, что решение этого суда обжалованию подлежать не будет.

- Но послушайте, как может…

- Так и может, - сухо отрезает Поммери и машинально ударяет ладонью по столу. - Поверьте, я предпочел бы остаться без глаза, чем прибегать к процедуре, которая до такой степени противоречит тому, чему меня всю жизнь учили. Иногда я думаю, не сон ли это.