— Я не могу понять ее. Никогда не мог этого сделать.
Он облокотился на стол, приложил ладонь ко лбу и погладил свое длинное лошадиное лицо. Медленно поднялись его веки, и я увидел в его глазах тупую боль.
— Она вам очень нравится, верно?
— Очень. Не знаю, поймете ли вы это мое чувство к девушке. Это то, что можно назвать чувством доброго дядюшки. Во всем этом нет ничего плотского, совершенно ничего плотского. Я знаю Эстер с пеленок, так же как и ее сестру. Ее отец был членом нашего клуба, одним из моих лучших друзей.
— Значит, вы работаете здесь очень давно?
— Двадцать пять лет в качестве управляющего. Вхожу в число членов-основателей этого клуба. Первоначально нас было всего двадцать пять человек. Каждый внес по сорок тысяч долларов.
— Вы внесли сорок тысяч?
— Да, внес. Моя мать и я были довольно хорошо обеспечены в свое время, пока нас не разорила депрессия 1929 года. Когда это произошло, мои друзья по клубу предложили мне занять пост управляющего.
Это — первое и единственное место, которое я когда-либо занимал.
— А что произошло с Кэмпбеллом?
— Он спился и умер. Что и я сейчас делаю, правда, с некоторым опозданием. — Горько улыбнувшись, он осушил свой стакан. — Его жена была глупой женщиной, совершенно не приспособленная. После смерти Раймонда они жили в районе каньона Топанга. Я сделал все, что смог, для осиротевших девочек.
— Вчера утром вы не рассказали мне об этом.
— Не рассказал. Воспитание не позволяет мне хвастаться своей филантропией.
Говорил он довольно официально и несколько невнятно. Начинало сказываться воздействие виски. Он перевел взгляд с меня на бутылку, тяжело вращая зрачками. Я покачал головой. Он налил себе еще четверть стакана и отпил глоток. Если он достаточно примет спиртного, то из его глаз уйдет всякая боль. Или она приобретет иные формы. В этом заключается проблема, когда алкоголь используют как успокаивающее средство. На время он уносит человека от реальности, но затем возвращает в нее таким путем, который извивается среди помоек и свалок ада.
Я наугад бросил ему наводящий вопрос, пока он совсем не отключился:
— Обманывала ли вас Эстер?
Он вздрогнул, но, несмотря на опьянение, ответил довольно осторожно:
— О чем таком вы говорите?
— Мне намекнули на то, что Эстер что-то украла у вас, когда покинула клуб.
— Украла у меня? Ерунда.
— Она не очистила ваш сейф?
— О Господи, конечно, нет. Эстер не способна на такие веши. И дело даже не в том, что у меня и красть-то нечего. Вы знаете, что в клубе не водятся наличные деньги, все свои операции мы проводим по чекам...
— Это меня не интересует. Единственное, что я хочу узнать: не обокрала ли Эстер в сентябре ваш сейф.
— Конечно, нет. Не знаю, откуда вы почерпнули подобные, сведения. У людей такие ядовитые языки. — Он подался в мою сторону, слегка покачиваясь. — Кто это сказал?
— Неважно.
— А я говорю, что это имеет значение. Вам надо проверить свой источник, старина. Иные стараются так очернить репутацию девушки, что не отмыться... Что же из себя представляет, по-вашему, Эстер?
— Это я и пытаюсь выяснить. Вы ее знаете не хуже других и утверждаете, что она не способна на воровство.
— Она определенно не способна украсть что-либо у меня.
— А у других?
— Я не знаю, на что она вообще способна.
— Способна ли она пойти на шантаж?
— Вы задаете странные вопросы — все более непонятные и необычайные.
— Несколько раньше вы не думали, что шантаж исключается. Со мной вы вполне можете быть откровенным. Подвергается ли шантажу мистер Графф?
Он важно покачал головой.
— В чем можно шантажировать мистера Граффа? Я взглянул на фотографию трех ныряльщиков.
— Например, в том, что он имеет отношение к гибели Габриэль Торрес. Я слышал о том, что у Граффа была с ней связь.
— Какая связь?
— Не валяйте дурака, Кларенс. Вы же неглупый человек. Вы знали эту девушку, она работала у вас. Если у нее что-то было с Граффом, возможно, вы об этом знаете.
— Если что-то было, — повторил он флегматично. — Но мне об этом ничего неизвестно. — Некоторое время он думал, слегка покачиваясь. — Господи помилуй, дружище, уж не думаете ли вы, что он убил ее?
— Он мог бы это сделать, но я-то имел в виду миссис Графф.
Бассет смерил меня удивленным и мрачным взглядом.
— Что за чудовищная мысль!
— Вы бы сказали то же самое, если бы покрывали их.
— Но ведь... — Он состроил гримасу и начал фразу сначала: — Но ведь это совершенно нелепо и смешно...
— Почему? Изабель достаточно невменяема, она может кого-нибудь убить. К тому же у нее есть причина.
— Она не сумасшедшая. Она была... Одно время у нее были достаточно серьезные психические отклонения.
— Ее ставили на учет?
— Думаю, нет. Время от времени она лечилась в частном санатории. У доктора Фрея в Санта-Монике.
— Когда она там была в последний раз?
— В прошлом году.
— Когда в прошлом году?
— Весь прошлый год. Видите ли, она... — Он помахал рукой перед своим лицом, как будто отгоняя жужжащую у рта муху. — Вот видите, это совершенно исключается. Когда застрелили девушку, Изабель была в клинике под замком. Совершенно невозможно, чтобы она имела отношение к тому убийству.
— Вы знаете это наверняка?
— Конечно, знаю. Я тогда регулярно навещал ее.
— Изабель тоже входит в число ваших старых друзей?
— Конечно. Она — мой дорогой старый друг.
— Достаточно старый и достаточно дорогой, чтобы можно было дать ложные показания.
— Не говорите глупостей. Изабель не сможет обидеть ни одно живое существо.
Его глаза начали туманиться, язык заплетаться, но он твердо держал стакан в руке. Он поднес его ко рту, осушил, затем довольно резко сел на край своего письменного стола.
— Очень дорогой старый друг, — повторил он сентиментально. — Бедная Изабель, у нее такая трагическая судьба. У нее рано умерла мать, отец дал ей все, кроме любви. Она нуждалась в сочувствии, в ком-то, с кем можно поговорить. Я пытался быть для нее таким человеком.
— В самом деле?
Он посмотрел на меня проницательным печальным взглядом. Глоток виски частично отрезвил его на время, но он уже так опьянел, что возврат к трезвости был короток. Его лицо раскраснелось, жидкие волосы растрепались.
— Я знаю, что сейчас это выглядит маловероятным. Но учтите, это было двадцать лет назад. Не всегда же я был стариком. Как бы там ни было, но Изабель нравились мужчины старше ее. Она была очень привязана к отцу, но он не мог отнестись к ней с должным пониманием. Ее тогда отчислили из колледжа, в третий или четвертый раз. Она была ужасно замкнутой. Обычно проводила свои дни здесь, на пляже, одна. Постепенно мы обнаружили, что между нами много общего. Мы общались с ней, говорили обо всем. Она не захотела продолжать занятия. Ей не хотелось покидать меня. Она в меня влюбилась.
— Вы шутите.
Я нарочно подзадоривал его, и он реагировал с живостью алкоголика. От злости его обычно серые щеки еще больше покраснели:
— Это правда. Она полюбила меня. В то время у меня были свои переживания и я был единственным человеком, который ее понимал. И она уважала меня! Я закончил Гарвардский университет, вы знали об этом? В первую мировую войну три года прожил во Франции. Служил санитаром, таскал носилки.
Я подумал, что ему, значит, около шестидесяти лет. И двадцать лет назад ему было не меньше сорока, Изабель же, вероятно, двадцать.
— Кем вы ощущали себя с ней? — спросил я. — Добрым дядюшкой?
— Я полюбил ее. Я любил только двух женщин в своей жизни — ее и свою мать. И я бы на ней женился, если бы этому не воспротивился ее отец. Питер Гелиопулос не одобрил меня.
— Поэтому он выдал ее замуж за Граффа.
— Да, за Саймона Граффа. — Он весь дрожал, переполненный страстью слабого и послушного человека, который редко проявляет свои истинные чувства. — За выскочку и нахала, бабника и обманщика. Я узнал Саймона Граффа, когда он только приехал сюда как иммигрант и был никем, ничтожеством в этом городе. Стал помощником режиссера на быстрых поделках вестернов, имея всего один приличный костюм. Он мне нравился, он делал вид, что и я нравлюсь ему. Я давал ему взаймы деньги, организовал гостевое членство в клубе, познакомил с нашими людьми. Господи, я же и познакомил его с Гелиопулосом! Через два года он стал постановщиком на студии Гелио и женился на Изабель. Все, что у него теперь есть, все, чего он добился, — результат его удачной женитьбы по расчету. И у него нет элементарной порядочности, чтобы хотя бы прилично с ней обращаться!
Бассет встал и сделал широкий, размашистый жест, но не удержался: алкоголь шарахнул его не подотчетное мозгу тело к стене. Уронив стакан, Бассет уперся в стену, чтобы удержаться на ногах. Но стена наклонилась для него и не стала ему опорой: он согнулся и с глухим стуком плюхнулся на покрытый ковром пол.
— Што-то т-т-ам так-кое, — пробормотал он удивленно.
Я взял его за руки, поднял на, ноги и отвел к креслу. Он так и рухнул в него, руки повисли как плети, челюсть отвалилась. Его раздвоившийся взгляд опять сошелся вместе на бутылке. Он протянул к ней руку. На дне еще оставалось немного виски. Я опасался, что если он добавит, то полностью отключится, а то и даст дуба. Поэтому я перехватил бутылку, закрыл ее пробкой и поставил в портативный бар, ключ от которого торчал в замке. Потом повернул ключ и положил себе в карман.
— На каком основании вы реквизируете выпивку? — Бассет старательно выговаривал слова и стал похож на жующего верблюда. — Это незаконно... Я требую предписания о передаче дела в суд...
Он наклонился вперед, стараясь схватить мой стакан. Я помешал ему сделать это.
— С вас достаточно, Кларенс.
— Я сам принимаю такие решения. Я человек решительный. Выдающийся человек. Человек ежедневной бутылки, ей-богу. Я перебью вас, вы окажетесь под столом.
"Кровавый след на песке" отзывы
Отзывы читателей о книге "Кровавый след на песке", автор: Росс МакДональд. Читайте комментарии и мнения людей о произведении.
Понравилась книга? Поделитесь впечатлениями - оставьте Ваш отзыв и расскажите о книге "Кровавый след на песке" друзьям в соцсетях.