Дэшилл Хэммет - Худой человек

— Вы — Ник Чарлз? — спросила она.

— Да, — ответил я.

Девушка протянула руку.

— Я — Дороти Вайнент. Меня вы, наверное, не помните, но должны знать моего отца, Клайда Вайнента. Вы…

— Точно, — сказал я. — Теперь я и вас вспомнил, вам тогда было лет одиннадцать или двенадцать, правильно?

— Да, это было восемь лет назад. Слушайте, а помните те истории, что вы мне рассказывали? Это была правда?

— Наверное, нет. Как поживает ваш отец?

Она рассмеялась.

— А я у вас собиралась спросить. Знаете, мама с ним развелась, и с тех пор мы ничего не знаем о нем, только иногда читаем в газетах о его сумасбродствах. А вы с ним не видитесь?

Мой бокал был пуст. Я спросил у девушки, что она будет пить; виски с содовой, сказала она; я заказал две порции и ответил:

— Нет, я живу в Сан-Франциско.

— Я хотела бы повидаться с ним, — медленно произнесла девушка. — Мама, если узнает, закатит скандал, но мне все равно хочется.

— Так в чем же дело?

— На Риверсайд Драйв, где мы жили раньше, он уже не живет, а в телефонной книге его адреса нет.

— Попробуйте связаться с его адвокатом, — предложил я.

Лицо девушки просветлело.

— А кто его адвокат?

— Раньше им был малый по фамилии Мак… какой-то Мак… Маколей, точно, Герберт Маколей. Он работал в доме Сингера.

— Одолжите мне пятицентовик, — попросила девушка и пошла к телефону.

Вернулась она довольная.

— Я нашла его. Он на перекрестке с Пятой авеню.

— Кто, ваш отец?

— Адвокат. Он сказал, что отца в городе нет. Мы договорились встретиться. — Она подняла бокал. — За воссоединение семьи. Ой, смотрите, кто…

Аста поднялась на задние лапы, а передними уперлась в мой живот. Нора возвестила с другого конца поводка:

— Сегодня был бесподобный денек: она опрокинула прилавок с игрушками в «Лорд энд Тэйлор», облизала ногу какой-то толстухе в «Саксе», чем ее до смерти напугала, а под конец ее отшлепали трое полисменов.

Я представил женщин друг другу:

— Моя жена. Дороти Вайнент. Когда она была еще совсем маленькой, ее отец пользовался моими услугами. Хороший парень, только немного с приветом.

— Я была им очарована, — сказала Дороти, имея в виду меня, — еще бы — настоящий живой сыщик; я все время ходила вокруг него и заставляла рассказывать разные истории. Он ужасно врал, а я верила каждому слову.

— Нора, ты выглядишь усталой, — заметил я.

— Да, есть немного. Давайте сядем.

Дороти сказала, что ей надо вернуться за свой столик. Она пожала руку Норе: мы непременно должны как-нибудь заглянуть к ним на коктейль, живут они в «Кортленде», фамилия ее матери теперь Йоргенсен. Мы будем рады, и она тоже должна заходить к нам, мы остановились в «Нормандии» и пробудем в Нью-Йорке одну-две недели. Дороти потрепала Асту за уши и ушла.

Мы сели за столик.

— А она хорошенькая, — сказала Нора.

— Смотря на чей вкус.

Нора улыбнулась.

— А у тебя есть любимый тип женщины?

— Только твой, дорогая, — долговязая брюнетка со злым ртом.

— А что скажешь про ту рыжую, за которой ты вчера волочился у Квинна?

— Глупости, — сказал я. — Она просто хотела показать мне французские гравюры.

На следующий день мне позвонил Герберт Маколей.

— Привет. Дороти Вайнент сказала, что вы в городе. Как насчет ланча?

— Сколько сейчас времени?

— Половина двенадцатого. Я вас разбудил?

— Да, — сказал я, но это даже хорошо. Что, если вы придете на ланч ко мне, а то я с похмелья и чувствую, что не в силах никуда выбраться… Отлично, скажем, в час дня.

Я выпил по одной с Норой перед тем, как она отправилась мыть голову, потом, после душа, выпил еще и к тому времени, когда телефон зазвонил снова, чувствовал себя значительно лучше.

— Мистер Маколей у вас? — спросил женский голос.

— Еще нет.

— Извините за беспокойство, вы не могли бы, когда он придет, попросить его позвонить в контору? Это очень важно.

Я пообещал выполнить просьбу.

Маколей появился десять минут спустя. Это был крупный, розовощекий, отлично сохранившийся малый примерно одного со мной возраста — сорока одного года, хотя выглядел он моложе. Адвокатом он был неплохим. Когда я жил в Нью-Йорке, мы не раз работали вместе, и всегда довольно успешно.

Мы обменялись рукопожатиями, похлопали друг друга по спине, он поинтересовался, как мои дела; я ответил: «Прекрасно», — и тогда я сказал, что его просили связаться с конторой.

Нахмурившись, адвокат пошел к телефону.

— Вайнент вернулся в город и хочет со мной встретиться, — сообщил он.

Я обернулся, держа в руке наполненные бокалы.

— Ну что же, ланч можно…

— Подождет, — сказал Маколей и взял у меня бокал.

— Он все такой же тронутый?

— Да, причем серьезно, — важно сказал Маколей. — Слышали, в двадцать девятом он почти год провел в санатории?

— Нет.

Адвокат кивнул, сел, поставил бокал на стол и слегка наклонился ко мне.

— Чарлз, что замышляет Мими?

— Мими? А, жена, его бывшая жена. Не знаю, А почему она должна что-то замышлять?

— Она всегда что-то замышляет, — сухо сказал Маколей и очень медленно добавил: — А я думал, вы в курсе.

— Слушайте, Мак, я уже шесть лет, с 1927-го, не работаю детективом.

Маколей уставился на меня с изумлением.

— Честно, — заверил я. — Через год после того, как я женился, мой тесть умер и оставил лесопилку, узкоколейную железную дорогу и еще кое-какое имущество, и я ушел из агентства, чтобы присматривать за всем этим хозяйством. Но в любом случае у меня нет ни малейшего желания работать для Мими Вайнент, или Йоргенсен, или как там ее еще зовут, мы никогда не испытывали друг к другу особой симпатии.

— О, я не думал, что вы… — Маколей оборвал фразу, сделав неопределенный жест, и поднял бокал. Глотнув, он продолжал: — Просто мне хотелось узнать, в чем дело. Три дня назад — во вторник — мне позвонила Мими, она пыталась разыскать Вайнента, а вчера вечером позвонила Дороти, сказала, что это вы посоветовали ей обратиться ко мне… Я-то думал, вы все еще работаете детективом, поэтому и решил узнать, что все это значит.

— А они вам не объяснили?

— Наверняка Вайнент им нужен в связи с какими-нибудь старыми делами. А это многое может означать.

— Подозрительный вы, адвокаты, народ, — заметил я. — Может, он нужен им из-за старых дел, может — по поводу денег. Отчего, собственно, вся суматоха? Он что, скрывается?

Маколей пожал плечами.

— Мне об этом известно столько же, сколько и вам. С Вайнентом я не виделся с октября. — Он сделал еще несколько глотков. — Вы долго пробудете в городе?

— До первых дней нового года, — ответил я и пошел к телефону, чтобы узнать здешнее меню.

В тот вечер мы с Норой сходили на премьеру «Медового месяца» в Малом театре, потом на званый ужин, который давала чета по фамилии то ли Фримэн, то ли Филдинг, то ли как-то еще, поэтому, когда на следующее утро Нора разбудила меня, чувствовал я себя скверно. Нора подала мне чашку кофе, газету и сказала:

— Прочти вот это.

Я терпеливо прочитал несколько абзацев, отшвырнул газету и отхлебнул кофе.

— Шутки шутками, — сказал я Норе, — но я бы с удовольствием променял все на свете интервью с мэром О’Брайеном на глоток виски да еще бы дал индейскую картинку в придачу…

— Глупый, ты не то читаешь. — Нора ткнула пальцем в статью. — Вот здесь.

СЕКРЕТАРША ИЗОБРЕТАТЕЛЯ УБИТА В КВАРТИРЕ
ОБНАРУЖЕН ИЗРЕШЕЧЕННЫЙ ПУЛЯМИ ТРУП ДЖУЛИИ ВУЛФ
ПОЛИЦИЯ РАЗЫСКИВАЕТ ЕЕ РАБОТОДАТЕЛЯ КЛАЙДА ВАЙНЕНТА

Вчера, в конце дня, обнаружен изрешеченный пулями труп Джулии Вулф, тридцатидвухлетней секретарши Клайда Миллера Вайнента, известного изобретателя. Труп обнаружила в квартире погибшей (411, Восточная Пятьдесят четвертая улица) миссис Кристиан Йоргенсен, бывшая жена изобретателя, пришедшая туда и надежде узнать нынешний адрес Клайда Вайнента.

Миссис Йоргенсен, только в понедельник вернувшаяся после шестигодичного пребывания в Европе, рассказала полиции, что когда она позвонила в дверь, то услышала слабые стоны, о чем она сообщила лифтеру Мервину Холли, который вызвал Уолтера Мини, управляющего домом. Когда они вошли в квартиру, мисс Вулф лежала на полу в спальне. Не приходя в сознание, она умерла до прибытия полиции и медицинской помощи от ранений в грудную клетку, произведенных пулями 32-го калибра.

Герберт Маколей, адвокат Вайнента, сообщил полиции, что не виделся с изобретателем с октября. По его словам, К. Вайнент позвонил ему накануне и назначил встречу, на которую, однако, не пришел; о местопребывании своего клиента адвокату ничего не известно. Мисс Вулф, сказал Маколей, работала у изобретателя в течение последних восьми лет; адвокат заявил, что ничего не знает ни о семье погибшей, ни о ее личной жизни и не может пролить свет на личность убийцы.

Пулевые ранения не могли быть нанесены самой погибшей, поскольку….

Дальше следовал обычный отчет полицейского управления.

— Как ты думаешь, это он ее убил? — спросила Нора, когда я снова отложил газету.

— Вайнент? Я бы не удивился — он ведь сумасшедший.

— А ее ты знал?

— Да. Так как насчет глотка спиртного для поднятия настроения?

— И что она из себя представляла?

— Недурна, — сказал я. — Она была не уродина, очень чувственная, темпераментная и использовала эти качества, чтобы жить с Вайнентом.