— Это так жестоко, так неумно! — поддержала его Линда. — Обвинить Джорджа в убийстве Дороти, когда каждый знает…

— Что знает? — спросил мистер Джулиус.

— Ну… как сильно Джордж любил Дороти!

— Это уже заходит слишком далеко! — сказал Джонни. Он сидел на кушетке рядом с Пат. — Лично я думаю…

— Никому не интересно, о чем вы думаете! — перебил его мистер Джулиус. Он пристально смотрел на Полэма из-под мохнатых бровей. — Вы упомянули о фактах, Джордж. И я повторяю свой вопрос: какие факты вы имели в виду?

— Ну, те, которые обычно находят сыщики. Отпечатки пальцев… улики… доказательства.

— Ах вот вы о чем!

— А что же еще лежит в основе расследования?

— Люди! — выпалил мистер Джулиус.

— Но, дядюшка Джулиус, если эти алиби, которые вы собрали… — начала Пат.

— Не рассчитывайте на них. Даже если они подтвердятся. Пока Брэдли не узнает, где именно была убита Глория Прейн, все эти алиби не стоят и горсти бобов!

— Этого он никогда не узнает! — воскликнул Полэм.

— Вы в этом уверены? — Мистер Джулиус поднял брови.

— Конечно, я не уверен, но, судя по тому, как он действует, я бы сказал, что это маловероятно.

— Вот как? — произнес старик с нескрываемой иронией.

— Но, Джордж, факты тем не менее существуют! — подала голос мисс Девон, подняв глаза от своего вязанья. — Гай, например, — разве это не факт? Он исчез. Он, видимо, беспокоился насчет вас. Он был у вас на квартире, и ему пришлось ударить сержанта Снайдера по голове, чтобы иметь возможность уйти.

— Это только догадки, — не сдавался Полэм. — Гай исчез, и поэтому его обвиняют в нападении на Снайдера. Но кто его видел? Откуда они знают, что это был не просто грабитель?

— А может быть, и Санта-Клаус, — вставил с насмешкой мистер Джулиус.

Мисс Девон продолжала, не обращая на него никакого внимания:

— Я не считаю тот факт, что Глория шантажировала Гая, государственной тайной. Кстати, это объясняет и другой факт — почему он был так несчастлив, собираясь на ней жениться. Глория написала письмо, содержавшее дискредитирующую информацию, и передала его Линде. Вот почему ее и убили. И Дугласа, вероятно, убили по той же причине. И все это факты, Джордж!

— И как далеко они вас ведут?

— Недалеко. Но они объясняют, почему мистер Брэдли интересуется вашим и нашим прошлым. Он пытается нащупать факт, самый важный, из-за которого и были убиты два человека…

— Селия, ради бога, перестаньте! Это же чепуха!

— Вы так считаете, Джордж?

— Если действительно так, мисс Девон, — подал свой голос Джонни, — то во всем виноват Гай. Его шантажировали, и он принял меры! Но тем не менее Брэдли, кажется, и не собирается его разыскивать!

— А вам не приходило в голову почему?

— Нет.

— Гай прячется не потому, что виноват, а потому, что не хочет рассказывать об известных ему фактах. Я бы поступила точно так же на его месте. Я бы скрывалась там, где убийца не смог бы меня найти!

— Да что вы говорите, тетя Селия!

— Об этом неприятно думать, — горячо продолжала старая дама, — но я нисколько не сомневаюсь в том, что один из нас, сидящих сейчас в этой комнате, — убийца! Я не боюсь признаться, что хотела бы сейчас быть вместе с Гаем!

Наступило долгое молчание, которое наконец было прервано сухим смешком мистера Джулиуса:

— Неплохой удар, Селия!

Мисс Девон не обратила на его слова никакого внимания:

— К чему играть в прятки, черт бы вас всех побрал! Вот ты, Пат, все время стараешься найти в действиях Брэдли слабое место… Но предположим на мгновение, что в своих поисках ты наткнешься на истину… на опасную истину. И тогда человек, которого ты любишь и о котором думаешь, что он не способен причинить зло, может поднять руку и на тебя! Для всех нас очень опасно докапываться до истины! Так что предоставь это Брэдли. Ему я доверяю, он не хватается сразу за факты, которые лежат на поверхности.

— А я согласна с Пат, — ровным голосом проговорила Линда Марш. — Я просто не могу поверить, что один из нас…

Пат промолчала, упорно разглядывая свои руки.

— Видит бог, мне жаль этого убийцу, — сказала мисс Девон спокойным тоном. — Его довел до этого страх. И он, должно быть, испытывает адские муки. Но он опасен. Если бы наша любимая собака взбесилась, мы могли бы сокрушаться и горевать, но мы бы убили ее… Мы все стоим перед подобной проблемой… Перед бешеной собакой… Перед человеком с больным сознанием. И нельзя ожидать, что он отнесется к нам так же, как относился раньше, до того, как на него свалилась эта напасть…

— Но, тетя Селия…

— Поскольку это бешенство не проявляется внешне, Брэдли вынужден копать глубже. Вот почему, Джордж, он и заинтересовался исчезновением Дороти. Даже в обычной, нормальной жизни может произойти какой-то сверхнапряженный инцидент, какой-то стрессовый сдвиг, который и породит эту страшную болезнь сознания.

Она обвела всех испытующим взглядом. Никто не шевельнулся, никто не заговорил. Все будто оцепенели. Только мистер Джулиус многозначительно кивнул.

— Один из нас знает эту тайну, — продолжала старая дама, — и сохранение этой тайны превратилось буквально в наваждение… наваждение такой силы, что он готов убивать, убивать и убивать, лишь бы тайна эта не открылась. Остальные же… мы тоже не можем подавить в себе эти мысли. Зерно посеяно… Мы тоже вспоминаем Дороти, стараемся понять, что в той истории было такого, что тогда казалось неважным, но теперь может приобрести значение.

— Как можно было, Селия, скрыть такие факты? — возразил Полэм. — А если все-таки такие факты были, то почему ни полиция, ни частный детектив не могли докопаться до них?

— Не представляю, Джордж… Но какая-то тайна в этой истории существует. И Гай ее знает… Один из нас — тоже! Гай согласился платить, чтобы эта тайна была сохранена, и, думаю, он теперь молится всем богам, чтобы Брэдли поймал убийцу без его помощи.

Краска медленно сошла с лица Полэма.

— Селия, вы все время говорите «один из нас». Вы что же, обвиняете меня в убийстве?

— Я вообще никого не обвиняю, — сказала мисс Девон. — Вы говорили о фактах. И я пыталась показать вам, что кое-какие факты есть и что мистер Брэдли крепко держит их в руках.

— Но если вы правы, тетя Селия, — дрожащим голоском сказала Пат, — тогда Гай находится в опасности… В большой опасности!

— Он не играет в прятки, он кого-то пытается защитить! — резко произнес Джулиус.

Джордж Полэм глубоко вздохнул.

— Я найду его! — заявил он. — Мы с Гаем всегда были вместе. И если это связано с Дороти, он мне скажет. Он никогда ничего не скрывал от меня.

— Джордж, постойте! — крикнула Линда, так как Полэм направился к двери.

— На вашем месте, Линда, — предостерегающим тоном сказала, обратившись к ней, мисс Девон, — я не пошла бы за ним. Я пошла бы к себе домой, заперлась бы на замок и сидела там до тех пор, пока не услышала бы, что мистер Брэдли произвел арест.

Линда нерешительно остановилась посреди комнаты. Они все услышали, как за Полэмом захлопнулась дверь.

— Есть только один человек, которого Гай решился бы так защищать! — сказала мисс Девон.

— Нет-нет, Джордж не мог этого сделать! — вскричала Линда. — Селия, вы не должны так говорить! Не должны так думать!

Пат крепко вцепилась в руку Джонни и старалась не смотреть на побелевшее лицо Линды.

Мисс Девон разгладила складки на своей юбке.

— Кто-нибудь собирается ужинать? — спросила она спокойным тоном.

Глава 18

В тот же вечер, пообедав, Брэдли вывел из гаража свою машину и в одиночестве направился в Пикскилл. Упорный дождь, поливавший его еще в пределах города, перешел в снег, как только он добрался до Оссининга, и ему пришлось сбавить скорость.

Было почти одиннадцать, когда он, наведя в отеле «Игл» справки, как ему ехать дальше, свернул на дорогу, ведущую к ферме Эрла Уильямса.

Вскоре он увидел широкое каменное здание и свет в окнах тыльной стороны. Он остановил машину и направился к черному ходу. Когда он приблизился, в доме залаяла собака, и он заметил, как за задернутыми занавесками промелькнула чья-то тень. Тогда он поднялся на крыльцо и постучал в дверь.

Собака продолжала заливаться лаем, однако долгое время никто не реагировал на стук. И, только постучав второй раз, Брэдли услышал, как отодвигается засов, после чего дверь приоткрылась ровно настолько, чтобы можно было выглянуть наружу.

— Что нужно?

— Эрл Уильямс?

— Да.

— Я знаю, что уже очень поздно, но я хотел бы поговорить с вами. Всего несколько минут. Я — Люк Брэдли из отдела по расследованию убийств в Нью-Йорке.

— Брэдли? — В тоне человека прозвучали нотки изумления. Потом дверь широко распахнулась. — Сидеть, Сквайр! Молчать!

Колли угомонился, но устремил на Брэдли подозрительный взгляд.

— Входите!

Потолок кухни был низкий, на тяжелых, сработанных руками балках. Когда-то белые стены потемнели от дыма и пара из топившейся углем плиты. В печке пылал огонь, и в помещении было тепло, пахло табачным дымом. На чисто вытертом столе Брэдли увидел курительную трубку, книгу, раскрытую и положенную корешком вверх, и окурок сигареты, догоравший в блюдце.

Уильямс был высоким сутулым человеком с огрубевшим на воздухе лицом и глубоко сидевшими черными глазами.

— Микки Флип сказал, что я могу найти вас здесь, — объяснил Брэдли. — Не возражаете, если я сниму пальто и присяду?

— Разумеется, нет. Позвольте вам помочь… — Уильямс вел себя как человек, который медленно приходит в сознание после нокаута.

Он взял у Брэдли пальто и шляпу и положил их на стул.

Колли обнюхал их, потом подошел и скользнул мокрым холодным носом по открытой ладони Брэдли.