– Это в первый раз. Говорят, здесь очень вкусно кормят.

– Да, готовят чудесно и совсем по-домашнему. Как вам удалось найти это место?

– Modus operandi.

– Не понимаю.

– Не вы один, – заметил Трэгг, расставляя на столе чашку бульона, прессованный творог с ананасом и стакан пахты.

– Что за странный выбор? – рассмеялся Мейсон. – Съев все это, вы так и не поймете, в чем прелесть здешней кухни. Возьмите лучше фаршированный перец. Это просто чудо.

– К сожалению, – вздохнул Трэгг, – приходится есть то, что не слишком отражается на моей талии. Единственное удовольствие, которое я получаю от хорошей кухни, – это запах.

– Дело ваше, – пожал плечами Мейсон и, дождавшись, когда Трэгг устроился за столом, попросил: – Расскажите же мне об этом modus operandi.

– Не знаю, – начал Трэгг, – помните вы или нет ваше последнее исчезновение. Оно было вызвано тем, что вы старались избежать необходимости отвечать на вопросы. Когда же вы наконец объявились и стали досягаемы для общения, я, если помните, спросил, где же вы находились и какой смысл заключался в вашем исчезновении.

– Отлично помню. Тогда я ответил вам, что никуда не скрывался.

– Правильно, вы объяснили мне, что ездили поговорить со свидетелем и что когда вы уезжаете, то очень часто не сразу возвращаетесь в контору, а отправляетесь поесть в очаровательный маленький кафетерий, знаменитый своей домашней кухней.

– Неужели я вам это говорил? – удивился Мейсон.

– Говорили, а я еще расспросил вас об этом кафетерии. После разговора с вами я вернулся к себе в кабинет, вытащил карточку, на которой значилось «Перри Мейсон, адвокат», и на обратной ее стороне сделал пометку: «Когда Перри Мейсон прячется, вполне возможно, что он обедает в кафетерии „Фэмили Китчен“». К вашему сведению, мистер Мейсон, мы называем этот метод «modus operandi» и пользуемся им как зацепкой. К несчастью, полиция не отличается ни острым умом, ни блеском таланта, поэтому она должна вырабатывать методы, которые делают эффективной ее работу. Вы были бы очень удивлены, если бы знали, чего мы можем достичь с этим нашим modus operandi, то есть с методом скрупулезного собирания множества фактов. Он основан на том, что человек может иметь какие-то особые привычки, например в еде. Так, кто-то может всегда употреблять с едой одно и то же вино или любить, чтобы в ореховый пломбир добавляли кленовый сироп. Все это маленькие детали, на которые блестящий, острый ум не обращает внимания, но которые тупоумная полиция должна брать на заметку и помнить.

А теперь о вашем случае. Ваш ум блестящ до того, что вы почти приближаетесь к гениальности, но маленький старый modus operandi привел меня к вам именно в тот момент, когда мы вас искали и когда вы не хотели быть найденным.

– А что заставляет вас думать, что я не хотел быть найденным? – спросил Мейсон.

Трэгг улыбнулся:

– О, наверное, вы снова уезжали, чтобы опросить свидетелей?

– Вот именно.

– Вы закончили?

– Со свидетелями?

– Да.

– Нет, не закончил.

– Прекрасно, – сказал Трэгг. – Не исключено, что я смогу вам помочь.

– Не сможете.

– Хорошо, посмотрим на этот вопрос с другой стороны. А вы не смогли бы немного помочь мне?

– Хотите поддержать мой бизнес?

Трэгг отхлебнул пахту, поковырял вилкой творог и вздохнул.

– Вот дьявол, этот фаршированный перец так соблазнительно пахнет!

– Не мучайтесь, – посоветовал Мейсон, – и возьмите его. Мир сразу покажется вам светлее.

Трэгг откинул со лба волосы и решительно взял свой чек.

– Умеете вы уговаривать, Перри.

Он вернулся, неся поднос с двумя порциями фаршированного перца, куском яблочного пирога, долькой сыра и маленьким кувшинчиком сливок, сел за стол и попросил:

– А теперь помолчите до тех пор, пока все это не окажется у меня в желудке. Надеюсь, это вернет мне доброе расположение духа.

Мейсон усмехнулся, и оба сосредоточенно занялись едой.

Покончив с последним блюдом, Трэгг отодвинул тарелку, достал из кармана сигару, перочинным ножом отрезал кончик и удовлетворенно изрек:

– Ну вот, я снова чувствую себя человеком. Вернемся к нашим делам?

– К каким делам? – с наигранным удивлением спросил Мейсон.

– Послушайте, – поморщился Трэгг, – если вы, как страус, будете прятать голову, а хвост выставлять наружу, то сами создадите себе трудности.

– Что вы хотите этим сказать?

– Меридит Борден убит. Вы были около его дома, перелезали через стену и включили сигнал тревоги. Потом, как последний идиот, ничего не сообщили полиции. Вместо этого вы попытались стать «неуловимым», и Гамильтон Бергер, наш прославленный окружной прокурор, хочет повесткой вызвать вас в суд и под торжественные звуки фанфар поставить перед большим судом присяжных.

– Ну и пусть.

– В вашем случае не «пусть», Перри, – покачал головой Трэгг.

– Почему?

– Потому что слишком много раз, занимаясь делами об убийствах, вы вели себя так, что оказывались на грани дозволенного. И в данном случае вы не имеете права бездействовать, давая возможность другим собирать доказательства не в вашу пользу. Нужно принимать контрмеры.

– А вы не смогли бы выражаться попроще? – спросил Мейсон.

– Я понимаю ваши чувства, но постарайтесь взглянуть на происходящее с точки зрения полиции. Почему вы не пришли к нам и не рассказали об убийстве?

– Я ничего не знал.

– И это говорите вы?

– Это говорю я.

– Что вы делали на территории Бордена?

– Если я расскажу, вы не поверите.

Трэгг задумчиво дымил сигарой.

– Вы не правы. Я могу решить, что вы играете в кошки-мышки с прокурором, что, воспользовавшись случаем, подтасовываете факты или скрываете доказательства. У вас идиотское донкихотское представление о том, как защищать клиента. Но вы никогда не лжете.

– Я мирно обедал, обдумывая свои собственные дела, – начал Мейсон, – когда ко мне подошел мужчина и сказал, что попал в автомобильную катастрофу и предполагает, что в результате могли быть потерпевшие. Я поехал с ним на место происшествия на территорию Бордена. Когда мы находились на участке, ворота вдруг захлопнулись. Очевидно, они приводились в действие часовым механизмом. Было как раз одиннадцать часов.

– Правильно, – кивнул Трэгг, – там автоматическое устройство с реле времени, которое закрывает ворота ровно в одиннадцать часов.

– Мы оказались в ловушке, – продолжал Мейсон. – Более того, один очень милый, но недружелюбно настроенный доберман-пинчер вознамерился вырвать клок из моих штанов.

Глаза Трэгга сузились.

– Когда это было?

– Вскоре после того, как мы оказались запертыми изнутри. Мы добрались вдоль стены к воротам и каким-то образом случайно включили сигнал тревоги. Собаки подняли бешеный лай, и одна кинулась к нам. Тогда мы перелезли через стену.

– Кто это «мы»?

– Со мной было еще двое.

– Одна из них – Делла Стрит, – скорее утвердительно, чем вопросительно, добавил Трэгг.

Мейсон промолчал.

– Другим, возможно, был подрядчик по имени Джордж Анслей, – снова утвердительно произнес Трэгг.

Мейсон снова промолчал.

– И вы не знали, что Борден был убит?

– Не знал до сегодняшнего утра.

– Хорошо. Вы искали свидетелей. Кто они?

– По правде говоря, я пытался найти человека, который вел автомобиль, перевернувшийся на земле Бордена. Машина была украдена.

– Это мне известно. Вы даете мне не так уж много информации.

– Я отвечаю на вопросы.

– А почему бы вам сначала не рассказать все самому, а уж потом дать мне возможность задавать вопросы?

– Я предпочитаю именно такой способ.

– Вы играете во вред себе, – нетерпеливо заметил Трэгг. – Мне приходится буквально вытаскивать из вас слова. Смысл этого совершенно ясен: вы стараетесь сказать мне как можно меньше, прощупать, что знаю я, и вести себя в соответствии с этим.

– А что бы вы делали на моем месте? – поинтересовался Мейсон.

– На вашем месте, – твердо заявил Трэгг, – я все рассказал бы.

– Почему?

– Потому что понимаете вы это или нет, но я даю вам шанс. После разговора с вами я пройду к телефону, позвоню в отдел по расследованию убийств и скажу, что нет необходимости вызывать Перри Мейсона повесткой в суд, что у меня с ним состоялась вполне дружеская, откровенная беседа и он рассказал мне все, что знает.

На лице Мейсона выразилось явное изумление.

– Вы собираетесь сделать это для меня? – спросил он.

– Я сделаю это для вас.

– И это не обман?

– Это не обман. Какого черта я бы тогда был здесь, как вы думаете?

– Конечно, – согласился Мейсон, – вы здесь. Но, кроме вас, здесь еще болтается парочка людей в штатском. И к тому времени, когда окружной прокурор передаст сведения в газету, это будет выглядеть так, что Перри Мейсона положил на обе лопатки умный детектив лейтенант Трэгг из отдела по расследованию убийств.

– Я совершенно откровенен с вами. Заглянув в карточку, я нашел название кафе, в котором вы можете обедать, и понял, что есть возможность застать вас здесь. Я пошел сюда, руководствуясь только собственными соображениями. Никто не знает, где я сейчас. Я сказал, что просто собираюсь пойти поесть. И, насколько мне известно, на расстоянии примерно мили вокруг нет никого в штатском.

Некоторое время Мейсон внимательно изучал лицо Трэгга, потом произнес:

– В отношении моего клиента вам придется удовлетвориться теми сведениями, которые у вас есть, так как пока я не буду называть его имя. Все остальное я расскажу. Слушайте.

Мы с Деллой Стрит ужинали. В начале одиннадцатого к нам подошел мужчина и сообщил, что час тому назад на территории, принадлежащей Меридиту Бордену, перевернулась машина с номером CVX-266 и что машину вела молодая женщина, которая при аварии получила повреждения. У моего клиента был с собой фонарь, но выяснилось, что батарейки почти совсем сели. Он вылез из своей машины и прошел к перевернутому автомобилю, недалеко от которого на траве лежала женщина. Видимо, ее выбросило наружу и она от удара потеряла сознание. Он не стал ее трогать, так как побоялся нанести этим лишний вред, а побежал за помощью по направлению к дому, но вдруг услышал позади стон. Он повернул назад. К этому времени женщина полностью пришла в себя. Он помог ей подняться на ноги. Она сказала, что отделалась только синяками, и попросила отвезти ее домой. Так он и сделал. Вернее, он привез ее по адресу, который она назвала. Однако, после того как мой клиент ответил мне на ряд вопросов, вся история стала мне казаться гораздо более сложной. У меня появилось подозрение, что в машине ехали две женщины. Пока мой клиент отлучался за помощью, та из них, что пострадала меньше, подняла свою спутницу, которая была без сознания, и оттащила по мокрой траве подальше к стене, так чтобы ту не было видно, а сама легла на ее место в ту же позу и стала звать на помощь.