Картер Браун - Бичеватель

Длинные нечесаные волосы блондинки навели меня на мысль, что она немало потрудилась над своей внешностью: веки ее припухли, на полных губах – ни следа губной помады. Разумеется, без лифчика. А впрочем, кто ж нынче носит лифчики, особенно в возрасте не больше восемнадцати? Секретарша казалась совсем юной и смертельно скучала. Пока не появился я.

– Мистер Блум сейчас примет вас, мистер Холман. – Девушка одарила меня бесхитростной улыбкой, под стать невинности своего кукольного личика.

Я вежливо поблагодарил и вошел в кабинет Джорджа Блума. Но он не потрудился даже приподнять свою тушу из кресла, ограничившись в качестве приветствия лишь взмахом пухлой руки. Джорджу уже за шестьдесят, пришло мне на ум, и где-то после сорока лет в Голливуде он стал одним из трех крупнейших независимых кинопродюсеров.

– Ты чертовски долго добирался, Рик! – недовольно буркнул великий продюсер.

Я пожал плечами:

– Пробки. На днях собираюсь купить бульдозер.

– Конечно же изготовленный на заказ и сиреневого цвета двух тонов? – Джордж постучал по столу кулаком. – Посмотри-ка сюда!

На первый взгляд обе фотографии на столе не имели между собой ничего общего. На одной была изображена поразительная красавица с длинными черными волосами; зачесанные назад с высокого лба, они ниспадали на плечи волнами мелких кудряшек. Чувственный изгиб полной нижней губы восхитительно контрастировал с незабываемым, почти неземным взглядом больших, выразительных глаз. Лицо отчего-то казалось смутно знакомым, но мой банк данных не мог отыскать нужного имени.

Со второй фотографии смотрела изможденная женщина, видимо лет на десять старше первой и явно переставшая получать удовольствие от жизни. Прямые спутанные волосы неопрятными прядями свисали на плечи; в пустых, опухших глазах застыла полная отрешенность. Лицо избороздили глубокие морщины, а на полных губах застыл немой упрек и внутреннее отчаяние.

– Лицо молодой леди я почти узнал, – сказал я Блуму. – Но другое… Та, которой оно принадлежало, она что, прямиком из больницы?

– Это Флер Фалез! На обоих! – Указательный палец продюсера сердито уперся в первый снимок. – Первая сделана три года назад. Эта, – Джордж ткнул на второй снимок, – сделана позавчера. Сразу после того, как она упала или бросилась со скалы рядом со своим домом в Малибу.

Я придвинул кресло и сел.

– И что, происшествие не попало в газеты?

– Ты чертовски прав, но только потому, что, обнаружив исчезновение Флер, Арлен сразу сообразила позвать меня. И тем не менее, когда мы снова поднялись на вершину скалы, там уже очутился один из любителей подсматривать. За негатив второй фотографии мне пришлось отдать двести долларов.

– Мисс Фалез сильно пострадала?

Джордж покачал головой.

– Спаслась чудом. Флер упала в пропасть глубиной двести футов, но примерно в двадцати футах под обрывом есть маленький выступ, не больше пары футов в ширину. Не спрашивай, почему она не спрыгнула прямо вниз, потому что я не знаю. К счастью, от удара Флер потеряла сознание, и, когда мы с Арлен добрались до вершины, она все еще лежала на выступе.

– Арлен? – переспросил я.

– Арлен Доннер, ее секретарь. – Блум нетерпеливо взмахнул рукой. – Черт возьми, Рик! Флер только тридцать два года, но на этой фотографии ей легко можно дать все шестьдесят.

– В чем состоит твой интерес? – спросил я. – То есть, вернее, зачем понадобился тебе я?

Блум медлил с ответом. Его правая ладонь сначала в нерешительности погладила двойной подбородок, затем осторожно прошлась по сверкающему куполу лысой головы. Образ Джорджа Блума, проникшегося – даже на время – состраданием к кому-то, кроме себя, выглядел не только ново, но просто невероятно.

– Позволь мне рассказать о Флер Фалез, – наконец произнес он.

– Позволь мне попытаться остановить тебя! – возразил я. – Давай начнем с ее настоящего имени. Флер Фалез – в жизни не слышал более неорганичной комбинации.

– Тем не менее имя и фамилия подлинные. – Джордж тихо рассмеялся. – Продюсер нашел ее в глуши Оклахомы, семнадцатилетнюю и неиспорченную, что для парня с комплексом Лолиты оказалось непреодолимым соблазном. Поэтому он подписал с ней грошовый контракт и привез в Голливуд, как привез бы любую другую миленькую девчушку со свежей мордашкой, но без заметного таланта. Следующие два года он подкармливал Флер маленькими ролями в третьеразрядных фильмах, которые показывают только на мусорной свалке ночного телевидения.

– Но полагаю, это телевидение убеждает со всей очевидностью, что ты все еще жив, – с готовностью поддержал я. – Никто не умирает, пока по телевидению идет ночное кино.

Сердитым взглядом Джордж призвал меня к молчанию и продолжал:

– Затем один ненормальный выкупил ее контракт и одновременно принес продюсерам большую жирную прибыль. Он оказался настолько безумен, что дал Флер второстепенную женскую роль в фильме «Войди в темноту». – Блум скорчил выразительную гримасу. – Остальное – уже достояние истории. Малышка Флер отняла картину у двух главных звезд! Через три месяца она вышла замуж. Курт Варго играл в фильме мужскую роль второго плана и утонул в середине их медового месяца на Гавайях. Какое-то время Флер была совершенно разбита, но в конце концов осушила слезы и вернулась на съемки фильмов.

– Помню, – сказал я.

Блум простер над столом большие руки, а его жирное лицо светилось ярким огнем воспоминаний.

– Она превратилась в легенду, Рик. Последующие пять лет одно только имя Флер в огнях над входом в кинотеатр гарантировало аншлаг. И самую большую в своей жизни ошибку она совершила, выйдя во второй раз за Тео Олтмена.

– Он, конечно, не Хьюстон, – согласился я, – но имеет репутацию крепкого режиссера. Кажется, его прозвали Бичевателем или чем-то в этом роде?

– Потому что вместо бича у него язык, – рявкнул Блум. – Через очень короткое время работающие с ним люди выражают пожелание, чтобы он пользовался кнутом – это куда менее болезненно. Сразу после свадьбы Олтмен снял Флер в своем фильме, но картина тихо приказала долго жить. Годом позже они попробовали снова. На съемках с Флер случился нервный срыв. Восемнадцать месяцев она провела в частной лечебнице, и за все это время Олтмен ни разу не пришел ее навестить. Как только врачи сказали, что Флер поправилась, Олтмен развелся с ней, ублюдок! Ради возвращения Флер затеяла даже постановку пьесы на Бродвее, но во время репетиций свела всю труппу с ума вечной неуверенностью в себе. Пьеса сошла со сцены через неделю и уже вдали от Бродвея.

Флер понадобилось два года, чтобы набраться смелости и предпринять новую попытку воспрянуть. Она сделала фильм с итальянским режиссером, в то время очень знаменитым – Морганти, – и, надеюсь, он сейчас там, где ему самое место: моет тарелки! Критика назвала фильм катастрофой. Он шел в паре кинотеатров страны примерно неделю, затем исчез с экранов. Флер вернулась в свой уединенный, безумный дом на вершине скалы и с тех пор не покидает его.

– Ходили слухи о серьезном романе с каким-то крупным промышленником, – заметил я.

– Был такой, – кивнул Блум. – Харви Линдерман. Король недвижимости и трижды неудачник в брачной игре. Одно время их роман бурно развивался, потом наступило внезапное охлаждение. Не знаю почему. Во всяком случае, Линдерман Флер не пара; он искал в ней только некий символ своего статуса, а Флер не нуждалась в его деньгах.

– Итак, – вздохнул я, – я выслушал краткую историю жизни Флер Фалез, рассказанную Джорджем Блумом. Может, вернемся к моему первому вопросу: в чем твой интерес во всем этом и зачем понадобился я?

– Я сотрудничаю с Флер большую часть ее профессиональной жизни и в некотором роде привязался к ней. – Тяжелые подбородки Блума слегка порозовели. – Ладно уж, так и быть, признаюсь: я тот самый продюсер, который первым обнаружил ее в захолустном городке.

– Западаешь на малолеток? – усмехнулся я. – Судя по играющей в девочку секретарше, твои вкусы совсем не изменились!

– Сейчас все больше в мыслях, Рик. – Он слабо усмехнулся в ответ. – Старые привычки умирают медленно!

– Но ты ответил только на половину моего вопроса, – сказал я. – При чем тут я? Судя по твоим словам, Флер Фалез нуждается скорее в медицинской помощи.

Джордж нетерпеливо качнул головой.

– Я знаю Флер, как никто, и говорю тебе – внутри она из закаленной стали. Позавчерашнее происшествие – не случайность. Если она сама бросилась со скалы, у нее должна быть чертовски серьезная причина. И я хочу, чтобы ты выяснил эту причину, Рик!

– Не уверен, что могу помочь в такой ситуации, – с сомнением заметил я. – Может, ей нужен психоаналитик.

– Но возможно тут и другое, – проскрипел Блум. – Кому-то очень понадобилось скинуть Флер со скалы!

– Полагаешь, попытка убийства?

Он медленно покачал головой из стороны в сторону, словно старый бык, запертый в маленьком загоне.

– Как на духу, Рик, – не знаю. Но думаю, такая вероятность не исключена. И по моему убеждению, только ты в состоянии найти разгадку и держать язык за зубами. Разумеется, это деловое предложение, и я с радостью оплачу любой присланный тобой счет, но прошу, окажи мне услугу, Рик.

– Это может оказаться дорогостоящей тратой твоего времени, – сказал я. – С чего начинать?

– С места, где все произошло, – поспешно ответил Блум. – С ее дома. Сейчас при Флер неотлучно находится профессиональная сиделка, и я не уверен, пустит ли она тебя к ней, но Арлен поможет. Она работает у Флер уже три года и очень предана ей.

– Арлен Доннер, личный секретарь? – уточнил я.

– Да. Час назад я позвонил ей и предупредил о твоем приезде. Оставайся в ее доме сколько хочешь в качестве гостя, Рик; проблем не будет. Знаешь, как его найти?

– В Малибу, – сказал я.