Патриция Хайсмит - Бестолочь

— Я люблю все надежное. Мне нужен свой дом. Нужны дети.

— Мне тоже,— заметил Уолтер.

— И муж, которого я могу уважать. Я хочу определенности. И надо же мне было в тебя влюбиться, правда?

— Прекрасно тебя понимаю. Мне это все так знакомо,— отве­тил Уолтер, разглядывая коричневое дерево столешницы.— Я тебе не говорил, что в ближайшее время намерен получить развод. Конечно, мы с ней не ладим. Это всякий поймет, кто побывает у нас дома. Я хочу получить развод как можно скорее.

Он действительно хотел этого. Но хотел ли он жениться на Элли? На этот вопрос, как ему казалось, он пока еще не готов дать определенный ответ, и поэтому, понимал он, ему нечего было добавить к сказанному.

— Когда? — спросила она.

— Все решится за две-три недели, не позже. И тогда, если мы друг другу не разонравимся — если все еще будем любить...

— Я-то тебя за две-три недели не разлюблю. А вот ты не уверен,— возразила она, закуривая сигарету.— Я думаю, нам луч­ше не встречаться, пока ты не будешь знать окончательно.

— Что люблю тебя?

— О разводе.

— Ладно,— сказал Уолтер.

— Я люблю тебя слишком сильно — ты это понимаешь? Не следовало бы тебе об этом говорить, верно? Мне в радость даже жить поблизости от тебя. Я вся полна тобой. Но тебе не дождаться, чтобы я околачивалась на Марлборо-Роуд.

Он молчал, уставившись на свою зажигалку.

— Ты не против, если я сейчас отправлюсь к себе? Ни о чем другом я уже говорить не в состоянии.

— Хорошо,— сказал Уолтер и поискал глазами официанта, чтобы тот принес счет.

Когда они уходили, компания в баре все еще продолжала гал­деть.

Домой Уолтер вернулся не поздно, в четверть десятого, однако Клара уже лежала в постели с книгой в руках. Уолтер спросил, как прошел вечер у Филпотов.

— Я у них не была,— ответила Клара ровным голосом, возве­щающим начало ссоры.

Уолтер удивленно на нее посмотрел:

— Ты к ним не поехала?

— Сегодня вечером я видела твою машину перед домом Элли Брайс,— сообщила она.

— Так ты Даже знаешь, где она теперь живет,— заметил он.

— Позаботилась выяснить.

Уолтер понял, что она простояла там долгую вахту, потому что и до и после вылазки на «Мельницу» пробыл в комнате у Эллен не более пяти минут.

Что же ты собираешься делать? Почему не подашь на развод из-за супружеской измены?

Он не торопясь вскрыл новую Пачку сигарет, но сердце у него замирало от ужаса: он впервые оказался виноватым в том, в чем она его обвиняла.

— Потому, что считаю — у тебя это пройдет,— ответила Клара. Она лежала, откинувшись на подушку, но голова и плечи у нее слов­но окаменели, как в тот раз, а губы подобрались в прямую линию. Она вдруг показалась Уолтеру чудовищно постаревшей. Протянув к нему руку, она сказала:

— Иди ко мне, милый.

Притворная любовь в ее голосе вызвала у него отвращение.

Он знал — она хочет, чтоб он ее поцеловал, и даже готова на большее. Такое уже случалось пару раз после ее возвращения из больницы: днем она его поносила и обвиняла, а ночью пыталась загладить свое поведение, пыталась привязать к себе, отдавая ему свое тело. Когда Уолтер однажды пошел ей навстречу, он ощутил, каких усилий ей стоило заставить себя отвечать на его ласки, и ему стало противно.

— Давай наконец объяснимся и покончим с этим! Я больше не хочу и не могу ждать.

— C чем покончим?

— Клара, я с тобой развожусь. На сей раз я не прошу — я ставлю тебя в известность. И Элли тут ни при чем, это тоже можешь принять к сведению.

— Полтора месяца назад ты говорил, что любишь меня.

— Я ошибался.

— Еще раз хочешь иметь на совести труп?

— Я не намерен состоять при тебе в няньках до конца твоей жизни — и своей. Не захочешь дать развод — отправлюсь в Рино и получу его там.

— Ах, в Рино! — сказала она с издевкой.

Уолтер наградил ее изумленным взглядом. Вероятно, она не при­няла его слов всерьез, подумал он. Плохо дело.

Где-то сзади Элли оказывала ему пособничество и подстрекала[6]. Элли ждала неподалеку. В автобусе горел свет, он видел, как пассажиры выходят друг за другом, а вот и Клара спускается по ступенькам, перебросив через руку что-то вроде дорожного пледа. Уолтер сразу же к ней подошел.

— Клара?

Она не очень удивилась, увидев его.

— Нам нужно поговорить,— произнес он.— Мы оставили в спальне такой бедлам..

Она что-то недовольно пробормотала, однако пошла с ним.

Он повел ее по дороге.

— Чуть дальше, там можно поговорить без свидетелей.

Они подошли к плотным зарослям, которые он заранее облю­бовал.

— Не нужно далеко удаляться, автобус отходит через десять минут,— произнесла Клара, однако без всякой тревоги.

Уолтер набросился на нее и обеими руками вцепился ей в горло. Он волок ее в подлесок, тянул изо всех сил, потому что она сделалась непонятно тяжелой, тяжелее мужчины, и все время хва­талась за кусты. Он тащил и тащил, не ослабляя пальцев на горле, чтобы она не смогла закричать. Шея ее на ощупь стала жесткая, напоминающая переплетением жил толстый канат. Он начал боять­ся, что не сумеет ее убить. И вдруг понял, что она перестала сопротивляться. Умерла. Он выпустил из рук это жилистое горло. Он поднялся и набросил на нее плед, который она взяла с собой. Джефф тоже был здесь, он, как обычно, весело лаял и прыгал, а ког­да Уолтер вышел из леса, побежал следом.

А вот и Элли — она ждала его на дороге именно там, где обещала. Уолтер кивком дал ей знать, что все кончено, и Элли об­легченно улыбнулась. Элли взяла его за руку и с восхищением посмотрела в глаза. Элли собиралась что-то ему сказать, но тут пря­мо перед ними взорвалась не то бомба, не то автомобиль, и все потонуло в облаке серого дыма.

— Мост рухнул! — крикнул Уолтер.— Нам не пройти!

Но Элли не остановилась. Он пытался ее удержать. Она по­шла вперед без него.

Очнувшись, Уолтер понял, что лежит, уткнувшись лицом в по­душку, и пытается приподняться, отталкиваясь от постели руками. В глазах все плыло, в ушах звенело. Он повернул голову: кто это рядом, не Элли? Он напряг зрение, и темная головка и маленькое личико Клары смутно проступили из темноты. Она лежала к нему лицом.

— Что тебе снилось? — спросила она ровным бодрым голосом, словно давно уже не спала. Уолтбр почувствовал себя как под рент­геном.

— Так, какая-то чепуха. Обычный кошмар.

— О чем?

— О... нет, не помню.

Он снова улегся и повернулся в другую сторону. Говорил он во сне или нет? Он весь застыл* ожидая, что еще она скажет, но не дождался и стал ловить слухом легкое посапывание, означающее, что она уснула. Этого он тоже не услышал. Он по­чувствовал, как по складке на пояснице скатилась капелька пота. Он схватился за прохладную перекладину кровати и повернул ее в потных ладонях.

Он позвонил Элли из «Таверны трех братьев».

— Ты одна? — спросил он. Судя по ее голосу, у нее кто-то был.

— Нет, не одна,— ответила она тихо.

— У тебя Пит?

— Нет, одна знакомая.

Уолтер представил, как она стоит у телефона в холле, повер­нувшись спиной к комнате.

— Я хотел сообщить, что в субботу улетаю в Рино. Меня не будет шесть недель. По-другому, к сожалению, не выходит.

Он подождал, но она ничего не сказала. Уолтер улыбнулся:

— Как ты там, милая?

— Прекрасно.

— Хоть изредка обо мне вспоминаешь?

— Да.

— Я люблю тебя,— произнес Уолтер.

Они помолчали.

— Если за пару месяцев твои чувства не переменятся, найдешь меня здесь.

— Не переменятся,— ответил он и повесил трубку.

Клара встретила его в дверях.

— Знаешь, что случилось? Я попала в аварию. Машину всю покорежило!

Уолтер бросил портфель на столик в холле. Клару била дрожь. Оглядев ее, он не заметил ни одной царапины. Уолтер обнял ее за плечи и повел к дивану в гостиной. Впервые за много дней он до нее дотронулся.

Она рассказала, что в нее врезался грузовик, выезжавший за­дом с боковой дороги в лесу неподалеку от Залива Устриц. Она делала не больше двадцати пяти миль в час, но из-за деревьев не увидела грузовика и услышать тоже не услышала, потому что дорога шла под уклон и он ехал при отключенном моторе.

— Машина застрахована,— заметил Уолтер, наливая ей вы­пить.— И сильно помяло?

— Перед весь — вдребезги. Чуть меня не опрокинул!

Она отдернула руку, которую лизал домогающийся внимания Джефф, однако наклонилась и нервно приласкала собаку.

Уолтер подал ей бренди:

— Выпей-ка, это тебя успокоит.

— Не хочу я, чтоб меня успокаивали! — крикнула Клара, вско­чив на ноги. Она побежала наверх, прижимая к носу бумажную сал­фетку.

Уолтер налил себе виски с содовой безо льда. У него тоже дро­жала рука, когда он поднял стакан. Он представлял, каково сейчас Кларе. Она так гордилась тем, что ни разу не попадала в аварию. Со стаканом в руке Уолтер пошел наверх. Клара сидела на постели в спальне, откинувшись на подушку, и все еще плакала.

— Все хоть раз попадают в аварию,— сказал он.— Не стоит из-за этого так расстраиваться. Филпоты ведь могут дать тебе автомобиль вместе с шофером? Тебе лучше несколько дней не садиться за руль.

— Не нужно притворяться, будто тебя волнует мое самочувст­вие! Поехал бы лучше проведал Элли. Зачем возвращаться домой к ненавистной женщине!

Уолтер сжал зубы, вышел, спустился вниз. Он знал, что Кла­ра считает: каждый вечер, когда его не бывает дома, он проводит с Элли. Сейчас бы самое время уехать, подумал он. Но вся беда была в том, что он боялся, как бы Клара чего не выкинула. Подожжет, к примеру, дом и сама в нем сгорит. Она вполне на такое способна. Получалось, что он ее сторожит и, занимаясь этим, сам превращается в такого же психа.