Мы с ним в первую же минуту поругались, и я бы прямо тогда и ушел обратно на станцию, если бы не подумал, что именно этого он и хочет. Меня провели в его кабинет, там я полковника и увидел. Огромный сутулый мужчина с дубленой кожей и клочковатой седой бородой, он сидел за своим заваленным бумагами письменным столом. Его огромный нос в красных прожилках напоминал клюв стервятника. Из-под нависших кустистых бровей на меня глядела пара серых неприветливых глаз. Когда я его увидел, мне стало понятно, почему Годфри редко рассказывал о своем отце.

– Итак, сэр, – сказал он неприятным скрипучим голосом, – меня интересует истинная причина вашего визита. Я сказал, что все объяснил в письме его супруге.

– Да-да, вы написали, что познакомились с Годфри в Африке. Разумеется, об этом мы знаем только с ваших слов.

– У меня с собой его письма.

– Позвольте взглянуть.

Он вскользь просмотрел оба письма, которые я ему вручил, и небрежно швырнул их на стол.

– Хорошо, и что вам нужно? – спросил он.

– Мы были друзьями с вашим сыном, сэр. Мы много времени провели вместе, и нас связывает множество воспоминаний. Неужели вы находите странным, что меня обеспокоило его внезапное молчание и я захотел узнать, что с ним случилось?

– Мне кажется, сэр, я уже писал вам по этому поводу и в своем письме рассказал, что с ним случилось. Он отправился в кругосветное путешествие. После Африки здоровье его значительно ухудшилось, и мы с его матерью посчитали, что ему необходим полный отдых и смена обстановки. Если вас не затруднит, передайте это объяснение и другим его друзьям, которых этот вопрос может интересовать.

– Конечно, – ответил я. – Но, может быть, вы назовете судно, на котором он уплыл, и пароходную компанию, а также дату. Я не сомневаюсь, что смогу связаться с ним.

Эта просьба, похоже, и удивила, и разозлила хозяина. Его огромные брови опустились на глаза, он нетерпеливо забарабанил пальцами по столу. Наконец он снова посмотрел на меня, и взгляд у него был, как у шахматиста, который придумал, как отразить опасную атаку противника.

– Знаете, мистер Додд, – медленно произнес он, – многие сочли бы ваше упрямство несносным и решили бы, что подобная настойчивость граничит, черт возьми, с неуважением.

– Но она объясняется исключительно заботой о вашем сыне, сэр.

– Вот-вот. Именно поэтому я до сих пор и терплю ваше присутствие. Однако я вынужден просить вас прекратить дальнейшие поиски, потому что в каждой семье есть свои внутренние дела, которые не обязательно знать посторонним, какими бы благими ни были их побуждения. Моя жена будет рада выслушать ваш рассказ о прошлом Годфри, для чего вы, собственно, и были приглашены сюда, но я прошу вас больше не касаться настоящего и будущего. Эти поиски ни к чему не приведут, сэр, они только поставят нас в неудобное положение.

Как видите, мистер Холмс, я оказался в тупике. Мне ничего не оставалось, как только сделать вид, что я смирился с ситуацией, и пообещать себе, что не успокоюсь, пока не узнаю о судьбе моего товарища. Я проскучал весь вечер. Мы втроем поужинали в большой темной старой гостиной. За столом леди с интересом расспрашивала меня о своем сыне, но старый полковник сидел молча, с сердитым видом, казалось, поглощенный какими-то тягостными раздумьями. В конце концов я не выдержал и под благовидным предлогом удалился в свою комнату. Это было большое почти пустое помещение на первом этаже, такое же мрачное, как и остальной дом, но после года, проведенного в палатке посреди вельда, мистер Холмс, я был не слишком придирчив к обстановке. Я раскрыл шторы, закрывающие стеклянную дверь в сад, и выглянул на улицу. Помню, тогда еще удивился, до чего ярко светит луна, и подумал, что ночь выдалась на удивление тихой и спокойной. Потом я уселся с книжкой перед пылавшим камином у столика, на котором горела лампа, и попытался занять себя романом. Но вскоре чтение было прервано появлением Ральфа, старого дворецкого, который явился со свежей порцией угля для камина.

– Я подумал, вам может не хватить на ночь, сэр. На улице мороз, и в доме довольно прохладно.

В дверях он замешкался, и я, оглянувшись, увидел, что старик смотрит на меня, как будто хочет что-то сказать, но не решается.

– Извините меня, сэр, но я случайно услышал, что вы за ужином рассказывали о мастере Годфри. Знаете, сэр, моя жена нянчила его, когда он еще совсем маленьким был, так что я ему вроде как второй отец. Нам, конечно же, интересно узнать про него побольше. Так вы говорите, сэр, на войне он молодцом был?

– В нашем полку не было человека храбрее, чем он. Однажды он вытащил меня прямо из-под ружей буров{71}. Если бы не он, меня бы здесь не было.

Старый дворецкий потер тощие руки.

– Да, сэр, такой уж мастер Годфри. Он всегда был смелым. В парке нет такого дерева, на которое он бы не залазил.

Ничто не могло его остановить. Он был замечательным мальчиком, сэр… И он был замечательным мужчиной.

Я вскочил с кресла.

– Послушайте! – вскричал я. – Почему «был»? Вы говорите так, словно он умер. Что это за тайны? Что случилось с Годфри Эмсуортом?

Я схватил старика за плечо, но он отпрянул.

– Я не понимаю, о чем вы говорите, сэр. Спросите хозяина о мастере Годфри. Он все знает. Я не имею права вмешиваться. Он хотел выйти, но я удержал его за руку.

– Послушайте, – сказал я. – Прежде чем уйти, вы ответите мне на один вопрос, или я не выпущу вас до утра.

Годфри мертв?

Он не мог смотреть мне в глаза. Старик был словно загипнотизирован. Я чуть ли не силой заставил его говорить.

И ответ его был неожиданным и ужасным.

– Лучше бы он умер! – воскликнул дворецкий и, вырвавшись, бросился вон из комнаты.

Вы понимаете, мистер Холмс, в каком смятении я снова опустился в кресло. Я мог придумать только одно объяснение словам старика. Мой несчастный друг совершил какое-то преступление или, по меньшей мере, ввязался в какую-то постыдную историю, которая затрагивала честь семьи. Его отец отослал сына подальше от всего мира, чтобы избежать скандала. Годфри всегда был беспечным парнем и легко поддавался влиянию со стороны. Сомнений не оставалось: он попал в дурную компанию, что и привело его к краху. Я подумал, что очень жаль, если это действительно так, и все же я должен разыскать его, хотя бы для того, чтобы попытаться чем-то помочь. Погруженный в эти мысли, я поднял глаза и увидел… Самого Годфри Эмсуорта!

Мой клиент замолчал, чтобы справиться с охватившими его чувствами.

– Прошу вас, продолжайте, – сказал я. – Ваше дело представляется мне весьма необычным.

– Он стоял за окном, прижав лицо к стеклу, мистер Холмс. Я уже говорил, что до этого выглядывал в сад. Шторы я задернул не до конца, и теперь между ними была видна вся его фигура в полный рост, но мой взгляд приковало к себе его лицо. Оно было совершенно белым… Я еще никогда не видел, чтобы человек был таким бледным. Наверное, так выглядят призраки, но наши глаза встретились, и я понял, что на меня смотрит живой человек. Увидев, что я заметил его, он отпрыгнул от стеклянной двери и исчез в темноте.

В этом человеке было что-то жуткое, мистер Холмс. И дело не только в этом белом лице, которое маячило в темноте, как головка сыра. Что-то более тонкое… Что-то скрытное и в то же время виноватое было в его виде… Что-то совсем не похожее на того веселого и открытого парня, которого я знал. Это видение наполнило меня ощущением ужаса.

Но пара лет военной службы и близкое общение с братцами-бурами научили меня сдерживать чувства и действовать молниеносно. Не успел еще Годфри скрыться в темноте, как я подскочил к двери. Правда, замок на ней оказался необычный, и я не сразу с ним справился. Но потом я выбежал на улицу и помчался в том направлении, куда, как мне показалось, мог устремиться Годфри.

Тропинка была длинная, к тому же очень плохо освещенная, но мне показалось, что я заметил какое-то движение впереди. Я прибавил шаг и окликнул его по имени, но он не отозвался. Добежав до конца тропинки, я увидел, что оттуда в разных направлениях отходят несколько дорожек, ведущих к разным садовым постройкам. Я остановился, не зная, куда идти дальше, и тут совершенно отчетливо услышал, как где-то невдалеке хлопнула дверь. Звук шел не сзади, не от дома, а откуда-то спереди, из темноты. Знаете, мистер Холмс, именно этот звук меня окончательно убедил, что все это мне не привиделось. Сомнений не осталось, Годфри убежал от меня и закрылся, хлопнув дверью, в каком-то из домиков.

Мне оставалось только вернуться обратно. Всю ночь я не спал, обдумывая это происшествие и пытаясь хоть как-то объяснить то, что произошло. На следующий день настроение полковника как будто немного улучшилось, и, когда его жена упомянула, что недалеко от их дома есть кое-какие достопримечательности, это дало мне повод спросить, не слишком ли я стесню их, если останусь еще на одну ночь. Старый полковник крайне неохотно, но все же согласился, и я получил еще один день на то, чтобы разобраться в ситуации. Я уже был совершенно уверен, что Годфри прячется где-то неподалеку, но где и почему, еще предстояло выяснить.

Дом был таким большим, в нем было столько разных комнат, что там мог бы спрятаться не то что один человек, а, наверное, целый полк. Если Годфри скрывался в нем, то разыскать его у меня практически не было шансов. Однако та хлопнувшая ночью дверь определенно находилась не в доме, значит, мне нужно исследовать сад. Это оказалось не сложно, поскольку старики занимались своими делами, и я был полностью предоставлен самому себе.

В саду стояло несколько сараев, но в самом дальнем его конце я обнаружил отдельно расположившийся домик, достаточно большой, чтобы служить резиденцией садовнику или привратнику. Может быть, оттуда донесся звук закрывающейся двери? С беззаботным видом я направился к нему, делая вид, что бесцельно прогуливаюсь по саду. Когда я приблизился, из него вышел невысокий и подвижный бородатый мужчина в черном пальто и котелке… Он был совсем не похож на садовника. К моему удивлению, он запер за собой дверь и спрятал ключ в карман. Потом этот тип посмотрел на меня, и я заметил, что он тоже слегка удивлен.